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Conversaciones con un weychafe en la prision politica

Weichan, conversaciones con un weychafe en la prision politica es el resultado de
numerosos viajes de Jorge Arrate a la carcel de Angol para encontrarse con Héctor Llaitul y
otros mapuches encerrados en los presidios chilenos; surge de decenas de horas de
conversaciones entre mundos diversos.

"Recorri el sur, milité, hice campafia, y vi el pueblo mapuche, pero ahora entiendo que lo que vi
no lo comprendi". Esa fue la forma en que se presenté don Jorge Arrate. Nos dijo que "ver no
es suficiente para entender".

Victor Salazar, Revista Punto Final

Creo que este libro no va a resolver inmediatamente esta cuestion, pero es un puntapié inicial.
Los medios de comunicacién no nos dan tribuna, porque estan al servicio del poder que
enfrentamos. Pensamos que hacer este libro nos permitird tener un espacio para decir algunas
cosas en relacion a nuestra situacién, a nuestras esperanzas, a los trasfondos de nuestra lucha.

No soy un terrorista, como dice el Estado chileno; no soy la representacion del terrorista étnico

que buscan, soy un dirigente mapuche, parte de un pueblo. Esperamos que la gente que tome en

sus manos este libro no lo haga intentando 'comprender’, sino que le sirva para reflexionar, para
debatir".

Héctor Llaitul Carrillanca

(Carcel de Angol)

"No soy historiador, ni antropdlogo, ni sociélogo, ni jurista especializado en derechos humanos.
Carezco de una condicién académica que respalde una tesis sobre la materia. Desde mi personal
punto de vista, estas paginas aspiran a ser, sin un falso afan de modestia, un aporte para dar mas
visibilidad a la causa mapuche que, sistematicamente, se oculta o se deforma.

La voz principal que emerge de estas paginas, en primera persona, es la del dirigente mapuche
que mas veces ha estado encarcelado, que ha sido condenado a la més alta pena aplicada hasta
ahora por la justicia chilena a un luchador por los derechos de su pueblo y que ha sumado cerca
de ocho meses de huelga de hambre efectiva en cuarenta y tres afios de vida".

Jorge Arrate

"Se concuerde o no con lo que piensa y hace Héctor Llaitul Carrillanca, hay dos cuestiones para
mi muy significativas", dice Jorge Arrate, "y que no pueden ser olvidadas: una, la safia con que
se le ha perseguido, hasta el punto de someterlo a un proceso y condena que debieran
avergonzar a las instituciones del Estado de Chile. Dos, la forma como Llaitul ha enfrentado su
destino, con un orgullo y una dignidad que s6lo pueden generar respeto por €l y por su pueblo".
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Prologo

Textos como estas conversaciones entre Héctor Llaitul Carrillanca y Jorge Arrate
obligan al lector a reconocer el eufemismo al que nos acostumbran los discursos
imperantes. Sean estos oficiales, disidentes, progresistas o conservadores. Todas, formas
retdricas para no quedar mal con nadie, o no tanto.

El justo medio, el pragmatismo, la medida de lo posible, la concertacion, el realismo
politico, los acuerdos transversales, la tolerancia y el consenso ex-postfacto son harinas
de un mismo costal.

Es de este modo que se escribe la historia oficial, se sacraliza el Contubernio y se
criminaliza el pensamiento y el acto divergente. Es a lo que nos hacen llamar
democracia y estado de derecho.

Con el lenguaje asi amafiado se hace posible blindar una Constitucion ilegitima, unas
fronteras antojadizas, unas instituciones reprochables, una coercion implacable y una
nacion sin mas pueblos que el promedio. No somos sino estadistica sin margen de error.
Hasta que se habla con palabra verdadera, se resquebraja la campana de Gauss y nos
escapamos por los bordes, donde habitamos los mas.

Pero la responsabilidad no es tunicamente de los fabricantes de discursos. Radica
también en sus consumidores, pues aunque manifestemos desacuerdo, es habitual
vernos en las trincheras de aquellas posiciones que resulten comodas. Divergentes tan
solo.

Es facil y hasta bien visto militar en las causas nobles. Hay variedad de banderas,
camisetas, slogans, chapitas, afiches e himnos. Puede mantenerse la ilusion de nadar
contra corriente, pero el flujo nos llevara por la misma ruta.

Entonces, lo que en este libro se discute y plantea resultara incomodo. El dialogo se
genera en una carcel. No se trata de un dato menor. Es la esencia de lo que aqui se
plantea. Lo que se ha producido es un Nvtram, un dialogo de contenidos, un arte de la
palabra.

Hay dos hablantes. Seguramente habra multiples categorias de lectores. Porque intere-
sara al mapuche, por cierto, desencadenando o alimentando debates propios. Y al winka
(blanco, extranjero, invasor), porque nos enrostra nuestra orfandad de territorio.
Probablemente sea ésta nuestra mayor pérdida, nuestra carencia esencial, la del territo-
rio (me refiero a no saber reconocerlo). Su aparente ausencia nos vuelve etéreos,
livianos, insustanciales, desapegados. Todas las luchas nos aparecen desvinculadas.

La lectura ha traido a mi memoria un episodio del cotidiano urbano. Habito un barrio de
la zona sur y periférica de la ciudad de Santiago que hasta hace algunos afios mantenia
un indefinido cardcter semirural. Calles de tierra, acequias, potreros y habitantes que
mantenian chacras y gallineros a la par de su inexorable y progresiva incorporacién al
mercado de mano de obra barata en los servicios y comercios de la urbe que los fagoci-
taba. En menos de dos décadas, el barrio experiment6 una transformacion radical. Sus
amplios terrenos fueron fragmentados para ver surgir innumerables proyectos habitacio-
nales de baja calidad urbanistica, convirtiéndose ésta una de las comunas mas pobladas
de la ciudad, hogar de empleados, funcionarios de baja graduacion, profesionales, maes-
tros y pequefios comerciantes. La mutacion no respet6 espacios ni costumbres y trajo
consigo todos los defectos y pocas de las virtudes de pertenecer a una gran ciudad en
una sociedad segmentada. El barrio dejo de ser tal.

Por caprichos u omisiones de ingenieros y mercaderes, un pequefio espacio de un cuarto
de cuadra quedd atrapado en el tiempo entre edificios nuevos y ya defectuosos. A aquel
baldio de nadie se redujo el habitat de una vaca sobreviviente, una decena de aves de



corral y la tnica polvorienta cancha para los partidos de futbol de los vecinos. Fue
conocido como "la plaza". En un rincon de ésta, vecinos y vecinas de mayor edad junto
a jovenes y nifios inquietos por nostalgias inverosimiles, inauguraron un huerto comuni-
tario que alcanzo6 a prometer una primera cosecha de ajies, tomates, lechugas y rabanos.
Una mafana, sin embargo, la huerta amanecié pisoteada, los animales desaparecieron
durante la noche, las porterias de palo fueron derrumbadas, el perimetro demarcado por
una malla de alambres y el cartel del emprendimiento barrial reemplazado por un anun-
cio de "propiedad privada" y la notificacion del proximo emplazamiento de un centro
comercial.

Incrédulos y asombrados, los vecinos fueron reuniéndose junto a la alambrada a la
mafiana siguiente. Los comentarios derivaron en asamblea de iracundos. Los hortelanos
violentados por el estropicio de sus siembras; los peloteros por la desaparicion de su
semillero de cracks; los almaceneros de barrio por la amenaza de un supermercado; la
junta de vecinos por la evidencia de su nula autoridad.

Un discurso llevo al otro, una propuesta a la siguiente, y en menos de dos horas la cerca
habia sido desmontada, las porterias reparadas, la huerta reconstruida, la vaca (que
nadie sabe como regreso sola, rumiando por la vereda) reinstalada. Los almaceneros
aportaron para el festejo de esa tarde, los estudiantes de los liceos cercanos ofrecieron
sus comités de vigilancia y sus barricadas, los dirigentes vecinales organizaron una
recoleccion de firmas. Y cuando alguien pregunté qué harian cuando llegaran a
construir el centro comercial, se produjo el silencio.

"Vecinos", alz6 la mano una sefiora a la que todos siempre vimos de delantal, "si
dejamos que descargue el primer camién betonero, cagamos". La decisiéon fue unanime:
se prohibio el acceso a los vehiculos de la inmobiliaria, cueste lo que cueste y haya que
hacer lo que haya que hacer. De pronto, el baldio de mil quinientos metros cuadrados de
superficie habia dejado de ser tierra de nadie y se habia convertido en santuario, corazon
de un recién descubierto territorio.

La reconstruccién territorial puede hacerse desde adentro hacia fuera, o desde afuera
hacia adentro, dependiendo del modo en que lo reconozcamos y de la antigiiedad de
nuestra memoria. Cualquiera sea el camino, hacia adentro o hacia fuera, éste exigira un
proceso de recuperacion y mecanismos de control.

Cuando se deja pasar al primer camion betonero, se permite que se alcen los muros de
concreto presidiario.

Weichan es congregacion y autoconvocatoria; la reunion de un todo para la resistencia.
Este libro se conversa en la carcel y rompe la carcel, la desborda.

Dauno Tétoro Taulis
Santiago de Chile, octubre de 2012.



Reconocimientos

Conoci a Héctor Llaitul en septiembre de 2009. Algunos meses después le propuse la
idea de este libro. El reflexioné un tiempo y luego acept6. Agradezco ese acto de
confianza de su parte.

Me sumergi entonces en lecturas y variadas conversaciones que me revelaron la
mayuscula dimensioén de mi desconocimiento sobre la historia y cultura mapuches. El
hecho me impulsé aun mas a adentrarme en el tema. Pero aunque haya leido con
urgencia y escuchado con atencion, lo que he podido aprender me deja todavia muy
lejos del nivel de entendimiento que quisiera. Por eso he sentido este proyecto como una
tarea aventurada. No obstante, he asumido el riesgo y perseverado en el empefio. Me
alegro de haberlo hecho. El libro se constituy6 en un desafio y he llegado a sentirlo
como otra expresion de mi compromiso con las ideas centrales que he sustentado por
decenios.

Mi perspectiva ha sido muy basica: la de un ciudadano chileno que no es especialista en
el tema y que entiende que nunca le fue apropiadamente expuesta la problematica que
enfrenta Chile en relacién a sus habitantes originarios, particularmente los mapuches, ni
por su familia, ni por el sistema escolar o su entorno politico. Por mi condicién de
persona de izquierda nunca fui indiferente a sus batallas, si bien sélo ahora me hago
algunas de las preguntas basicas: ¢qué es la justicia en el conflicto mapuche? ;Como se
solidariza efectivamente con las demandas mapuches? ;Cudles son realmente? ;Qué
piensan ellos sobre su propio destino?

En este tiempo conoci personas y accedi a nuevas visiones. Entendi o crei entender
hechos y procesos que no conocia bien. Me estremecieron los poemas de Puerto Tralk
de Jaime Huenun, lei atento el mensaje que enviara Elicura Chihuailaf en Recado
confidencial a los chilenos, valoré la sefial de Huilcaman cuando, hace ya unos afios,
lleg6 en su cabalgadura a anunciar su postulacion presidencial, y me hizo meditar el
fuerte requerimiento lanzado por historiadores mapuches en Escucha, Winka. Estas y
otras obras recientes han logrado al menos perforar la invisibilizacién de la causa
mapuche en nuestra sociedad. Ojala que la palabra de Llaitul aqui recogida contribuya
al mismo proposito. Los chilenos debemos conocer un tema que los circuitos tradicio-
nales de poder han querido ocultar precisamente por su enorme significado.

No soy historiador, ni antrop6logo, ni socidlogo, ni jurista especializado en derechos
humanos. Carezco de una condicion académica que respalde una tesis sobre la materia.
Desde mi personal punto de vista, estas paginas aspiran a ser, sin un falso afan de
modestia, un aporte a dar mas visibilidad a la causa mapuche, que sistematicamente se
oculta o se deforma. Si en mi contribucién a este objetivo incurro en faltas, me disculpo
por anticipado.

Soy so6lo uno de los autores de este libro. La voz principal que emerge en estas paginas,
en primera persona, es la del dirigente mapuche que mas veces ha estado encarcelado,
que ha sido condenado a la mas alta pena aplicada hasta ahora por la justicia chilena a
un luchador por los derechos de su pueblo y que ha sumado cerca de ocho meses de
huelga de hambre efectiva en cuarenta y tres afios de vida. Se concuerde o no con lo que
piensa y hace Héctor Llaitul Carrillanca, hay dos cuestiones, para mi muy significativas,
que no pueden ser olvidadas: una, la safia con que se le ha perseguido, hasta el punto de
someterlo a un proceso y condena que deberian avergonzar a las instituciones del
Estado de Chile. Dos, la forma como Llaitul ha enfrentado su destino, con un orgullo y
una dignidad que s6lo pueden generar respeto por €l y su pueblo.



Los textos del libro en los que habla Llaitul fueron elaborados, en buena parte, sobre la
base de las notas que tomé durante nuestros didlogos. Preferi este método y renuncié a
la tecnologia del registro para asi evitar la necesidad de permisos especiales de Gendar-
meria (institucion encargada de la administracion carcelaria) y también para no generar
los efectos que habitualmente produce la presencia de una grabadora en una conversa-
cion. Contrasté y complementé estos materiales con numerosas entrevistas a Llaitul
publicadas en medios escritos chilenos y extranjeros. Ademas Llaitul contribuy6 con
textos escritos directamente por él que yo incorporé al texto segin mi criterio. Héctor
fue conociendo los avances en todo el proceso de este libro, y observé y coment6 abun-
dantemente los borradores, tanto cuanto le parecio necesario. Aquellos textos en que soy
yo la primera persona —pequefias crénicas, didlogos con terceros que opinan acerca de
Llaitul, o breves reflexiones— y que se distinguen a la vista por estar diagramados de
modo tal que los parrafos aparecen mas anchos en la pagina, si bien se enriquecieron a
través de mis intercambios con Llaitul, son de mi exclusiva responsabilidad. Por su
parte, los textos que corresponden a la voz de Héctor Llaitul aparecen en el libro con un
margen mayor, constituyéndose en parrafos mas angostos y centrados. En aquellos
fragmentos que recogen conversaciones mias con terceros, se trata de un relato de mi
autoria sobre ese dialogo. No hubo grabaciones y por tanto no hay transcripciones. Las
comillas representan un recurso para dar mas orden a la lectura y no necesariamente
literalidad.

Cuando habla Llaitul se han mantenido los términos en mapudungun, mientras en
aquellos fragmentos en que hablo yo esas palabras han sido, por asi decirlo, "castella-
nizadas". Por ejemplo, "mapuche" (el plural en mapudungun) y "mapuches" (en
espaiiol). En todo caso, la profesora Clara Antinao Varas ha revisado el uso del mapu-
dungun en los textos en que habla Héctor y ha elaborado un glosario que esta al final del
libro.

El libro no lleva notas, para dejar fluir mas facilmente su lectura. Sin embargo se ha
beneficiado de obras escritas o filmadas por muchos autores e investigadores. Es
imposible nombrarlos a todos pero, en lo que a mi respecta, quisiera decir lo mucho que
he apreciado las obras de los historiadores Sergio Caniuqueo, Martin Correa, Alvaro
Jara, Leonardo Leén, Rodrigo Levil, Pablo Mariman, José Millalén, Raul Molina,
Fernando Pairican, Jorge Pinto Rodriguez, Carlos Ruiz Rodriguez, Augusto Samaniego,
Olga Ulianova, entre otros. Del mismo modo, me ha resultado apasionante la lectura de
trabajos de los antropo6logos y cientistas sociales José Bengoa, Guillaume Boceara, Rolf
Forster, Alejandro Lipschutz, Sonia Montesino, Bernardo Subercaseaux y de juristas y
trabajadores sociales como José Aylwin, Alberto Espinoza, Eduardo Mella Seguel,
Myrna Villegas y Nancy Yéfiez, o el trabajo de comunicadores como ftalo Retamal,
Lucia Sepulveda, Malu Sierra, Dauno Toétoro y Elena Varela.

Pamela Pessoa, esposa de Héctor Llaitul, escribié6 un valioso testimonio y, ademas,
junto a Luis Carrefio Vilufiir y Guacolda Chicagual fue una importante colaboradora en
la ejecucién practica y edicion de este texto y mantuvo ininterrumpida la comunicacion
entre Héctor Llaitul y yo. Rocio Alorda realiz6 tareas de investigacion periodistica y
edicion y formul6 sugerencias valiosas. El historiador Fernando Pairican me orienté en
mis lecturas iniciales y generosamente puso algunos de sus materiales a mi disposicion.
Manuel Cabieses, director de la revista Punto Final, facilit6 el archivo fotografico de la
revista. Diamela Eltit me entregé sus opiniones sobre algunos fragmentos, fue compatie-
ra de viajes a Angol y estimulé constantemente mi trabajo.

Seguramente nadie podria haber acogido este libro con el compromiso, carifio y
entusiasmo que han demostrado Eugenia Prado y Dauno Tétoro de la editorial CEIBO,
que se ha hecho cargo de la edicion, lanzamiento y distribucién.



Este libro no ha contado en ninguna de las etapas de su ejecucion con algun tipo de
financiamiento o subsidio, privado o ptblico.
Para mi ha sido honroso compartir inolvidables jornadas de diadlogo, en varias carceles
de Chile, con Ramon Llanquileo, Jonathan Huillical, José Huenuche y, especialmente,
con Héctor Llaitul.
Jorge Arrate
Santiago de Chile, octubre de 2012.



Introduccion: grandes esperanzas
en el dia de la noche mas larga

Las fuerzas del Universo se renuevan hoy, el dia en que la noche alcanza su mayor
duracion. Ha ido gradualmente arrinconando al dia y, cuando logra su maximo
predominio, el dia se tomara paulatina revancha, gracias al impulso ciclico del sol con
su calor y su luz. Es el We Trupantu o Wifioy Trupantu, la nueva salida del sol, fin y
principio al mismo tiempo, que los mapuches celebran como el amanecer de un nuevo
afio. Realizan una ceremonia ancestral: un dia completo de fiesta, didlogo, plegaria,
canto y juego, que comienza la tarde anterior y dura toda la noche, hasta el amanecer en
que las madres bafian a sus hijos en las aguas de las vertientes.

No estamos, sin embargo, a orillas de un rio ni de un lago. Estamos en la carcel de
Angol, en un lugar amplio que parece ser un gimnasio y en que los presos mapuches
celebran la renovacién de la vida junto a familiares y amigos que han llegado desde
distintos puntos del territorio. En este momento hay doce presos, entre ellos, Héctor
Llaitul. Los mas nuevos, recién ingresados hace unas semanas, son los hermanos Erik y
Rodrigo Montoya, del lof Chequenco. Tienen 20 y 19 afios respectivamente; uno de
ellos lleg6 herido con varios perdigonazos en el cuerpo, pero ya esta recuperado.
Alrededor del gimnasio, afirmados en los muros, hay sillas, bancas, mesas y mesones.
Cada preso ocupa un espacio preestablecido, con su familia y amigos que han llegado
cargados de bolsas y paquetes con alimentos. Las mujeres estan vestidas con sus trajes y
joyas y los hombres —en su mayoria— llevan un cintillo en la frente. La machi Millaray,
de la zona de Pilmaiquén, en la region huilliche, esta aqui. Los lonkos lucen las mantas
caracteristicas de lana gruesa, para protegerse del frio que, en estos dias, ha hecho de las
suyas.

Todos los presentes, unos cientos de personas, incluidos los pocos winkas que participa-
mos, hemos sido sellados a la altura de la mufieca derecha, con sello de goma y una
tinta que se supone no se desvanecera, por los menos por algunas horas, para mas tarde
facilitar a Gendarmeria el control de salida.

De a poco se inicia la comida. Hay sopaipillas, ensaladas, el tradicional merkén; mas
tarde habra vacuno y pollo asado.

Pasado el mediodia, Ramo6n Llanquileo, que este afio esta a cargo de la ceremonia, me
ofrece cerdo cuidadosamente asado y me trae una porcion desde su mesa. Junto a
Diamela, mi mujer, estoy sentado en la mesa de Llaitul. Ahi se encuentra su madre, su
mujer, Pamela Pessoa y sus cinco hijos. Llaitul recibe efusivos saludos y a ratos circula
entre las mesas.

Me ofrecen mudai sin alcohol. Est4 exquisito.

Entre los asistentes hay numerosos jovenes y nifios. La gran mayoria son habitantes de
comunidades. Han venido junto a sus padres, desde Chiloé, Maihue, Carimallin, San
Juan de la Costa, Loloco, Lof Chequenco, Temucuicui, Traiguén, Temulemu, Pantano,
Lleu Lleu y otros lugares.

La vida de los nifios mapuches esta llena de desafios y motivaciones, pero es una vida
dura, arriesgada, siempre bajo amenaza. Pienso en como sentiran los hijos de Llaitul la
persecucion a su padre, como habran asumido, desde pequefios, que son vigilados o,
como los hijos mayores de Llaitul, arrestados por colocar carteles alusivos al juicio
contra Héctor. ;Qué pensaran y sentiran los mas pequefios cuando su casa en una



comunidad es allanada con la violencia que habitualmente aplica la policia chilena a las
comunidades mapuches?

Como los hijos de Llaitul hay muchos, pienso. Desde ya, todos los que estan aqui, en la
festividad del We Trupantu. Veo, unos metros mas alla, al lonko Millacheo, de la
comunidad Newen Mapu José Millacheo Levio, de Chequenco, cuyos hijos, José y Luis
Millacheo Nanco estan presos en la carcel de Angol. Hace un tiempo, su hija de quince
afios, Cristina Millaqueo, fue sacada a la fuerza a primera hora de la mafiana del interna-
do de Collipulli y detenida por la policia, en medio de la defensa de sus compafieras.
Entre ellas se hallaba otra joven, Bania Queipul, hija del lonko de la comunidad aut6no-
ma Temocuicui, Victor Queipul, muchacha que con anterioridad habia sufrido la misma
vejacion. El lonko Millacheo estuvo mas de afio y medio en prision preventiva, sin ser
juzgado y en 2004, fue declarado sin culpa.

Los nifios corren y juegan. Una pequefia se coloca frente a la banca en que estamos
Diamela y yo e inicia un juego de signos y morisquetas que me divierte. Nifios, como
los nifios de todas partes. Pero estos han crecido conociendo directamente el racismo y
la represion, que los ha afectado directamente. Son muchos los episodios, muchos los
nifios heridos y maltratados. En los dias que repaso estas lineas, la television exhibe
fotos de nifios sangrando de sus cabezas, sus estbmagos, sus piernas, victimas de perdi-
gones de Carabineros.

Se violan, sin duda, los derechos humanos del pueblo nacion mapuche y en particular
los derechos humanos de los nifios. Las autoridades quieren disipar estos hechos con la
palabreria que encubre la criminalizacién de las demandas mapuche, tras disfraces
juridicos. Las leyes que afectan en particular a los mapuches han sido hechas en la
Republica de Chile, con pocas excepciones, para legitimar la ocupacién de sus tierras,
las compras falsas, los despojos, los juicios inicuos. Hoy una alta autoridad regional ha
culpado a los padres de los nifios de las heridas que han recibido. Al atentado suman la
safla y la ofensa. Por eso Gabriela Mistral escribi6 con amargura: "Los espafioles,
vencidos y echados, han debido reirse de buena gana muchas veces de cémo el criollo
americano, en todas partes, continud el aniquilamiento del aborigen con una felonia
redonda que toma el contorno del perfecto matricidio".

La ceremonia comienza tarde, a eso del mediodia y se extiende practicamente hasta el
término reglamentario de la visita, o sea, las 16 horas. La dirige Ramoén Llanquileo; hay
rogativas, cultrunes, trutrucas y pifilcas; se bebe liquido y se comen alimentos en ese
colectivo que forma un anillo en torno al rewe, al arbol césmico de la vida, en cuyo
centro se yergue una rama verde. Termina el tiempo en que las hojas abandonan el
ramaje de la mayoria de las plantas y se inicia un nuevo ciclo. A eso esta destinado el
rito: a la renovacion de las fuerzas del Universo.

Héctor Llaitul participa de un baile ritmico alrededor del rewe, al que nos vamos
incorporando todos. El esta junto a su madre. Ha conversado con todos pero la mayor
parte del tiempo esta junto a ella, a su mujer Pamela, o abrazado a sus hijos. Se le ve
entero, en buen estado fisico.

Al lado mio, el cacique de Cuinco, lonko Luis Pailapichun, conversa sobre la reciente
operacién de vesicula de Héctor. Seguramente, dice, el trato recibido, las huelgas de
hambre, la tension de los traslados al hospital en medio de grandes movilizaciones de
efectivos policiales y de Gendarmeria, contribuyeron a enfermarlo. Pailapichun estuvo
en primera fila en la solidaridad con los presos en huelga de hambre y ha impulsado
acciones de recuperacion de tierras en su territorio, en las cercanias de Osorno.

Pregunto por Erwin Aguas, de San Juan de la Costa. Quiero saber de sus actividades en
la regién huilliche y de las relaciones que mantienen las organizaciones huilliches con
Llaitul. Me dicen que esté ahi, pero no lo conozco y es una oportunidad que sera dificil



que se repita. Finalmente lo encuentro. Le pregunto si tiene un minuto y me siento a su
lado. La conversacion se prolonga mientras un grupo de jovenes, entre ellos los herma-
nos Montoya, baila una danza que representa al fiandii que procura la conquista de la
hembra. Los instrumentos resuenan con sus sonidos caracteristicos. Los nifios siguen
corriendo y descargando su incansable impulso lidico. Algunos, dentro de un lustro,
seran adultos jovenes, otros, dentro de diez afios. Me pregunto: ;habra que visitarlos en
la carcel, como a sus padres hoy?

Alguien convoca a formar el circulo nuevamente. Cada uno de los lonkos y werkenes
abrira la ronda de didlogo, que siempre encabeza Llanquileo. Hay alli hombres, mujeres,
jévenes de distintos puntos cardinales del mundo mapuche, hay profesionales universi-
tarios, estudiantes, mujeres obreras, campesinos. No es facil distinguir entre ellos. Hay
un espiritu comunitario que no tiene que ver con grados de ilustracion o jerarquia, que
reina sin contrapeso y hay un respeto reciproco. No es una visiébn romantica. Las
relaciones entre los mapuches me parecen muy democraticas, hijas de la tradicion
comunitaria, de la cultura que no hace de la acumulacion de riqueza su leitmotiv. Los
oradores son enérgicos, hablan de su lucha, de la continuidad de esa lucha, hablan de la
tierra, especialmente de la tierra.

Ellos me han dicho que cada mapuche es parte de una cadena y que esa cadena no la
componen s6lo los humanos sino también los rios, las montafias, los arboles, los
animales, que también tienen lenguaje. Explican que las sociedades occidentales se han
constituido sobre la base de la relacion de causa efecto y del tiempo lineal. Todo,
incluso dios, se ha racionalizado y el hombre se ha puesto como centro. La filosofia
mapuche se contrapone a la que inspira la actual sociedad occidental. No acepta esa
pragmatica, me dicen, me repiten. Y el tiempo no es lineal, es circular, es un tiempo en
espiral.

El lonko Nahuelpi ha dado un paso adelante y hace uso de la palabra. He leido que hace
poco tiempo debi6 participar de una ceremonia con un Ministro y el Intendente en que,
luego de quince afios de lucha, el gobierno restituy6 tierras del fundo Chihuaihue a
comunidades de Traiguén. Estuvo alli presente Aniceto Norin, lonko condenado a cinco
afios de prision por haber luchado por esos territorios. Nahulepi me ha dicho hace unos
minutos que esos logros han sido fruto de la lucha, de la resistencia, de la recuperacion
de tierras como objetivo. Me ha dado la impresiéon de un lonko muy informado de la
politica, con juicios precisos, comprometido con la linea mantenida firmemente de
demandar reconocimiento de sus derechos para el pueblo mapuche.

Cada uno, cuando resuelve hablar o es invitado a hacerlo, da un paso al frente. Los
presos se presentan. Los jovenes Montoya lo hacen sin timidez, con gran apostura. Hay
una muy larga tradicion de conversacion, discurso y arenga en el pueblo mapuche. Cada
uno despliega sus dotes de comunicacion ante la respetuosa escucha de sus hermanos.
Una de las ultimas en hablar es la machi Millaray. Tiene 22 afios y una oratoria impac-
tante. jMarichiweu! Llaitul cierra con una palabra serena, clara, casi pedagogica, recia
en el contenido.

El mapuche habla con la cabeza y con el corazén, me ha dicho uno de mis interlocu-
tores. Y escucha atentamente a los antiguos, porque ellos no solo trasmiten palabras
sino que en ellas hay sabiduria, se sintetizan siglos de cultura. De generacién en genera-
cion, la cultura mapuche se ha reproducido y ha superado guerras, invasiones territoria-
les e ideologicas, gracias a la fuerza de la palabra y al cultivo cotidiano de la memoria.
Termina la festividad del We Trupantu en la carcel de Angol. Es 23 de junio de 2012, el
solsticio de invierno, el dia mas breve del afio. Hubo fiesta, rogativa, concejo, bailes,
cantos, juegos. No hubo palin, el juego ancestral que requiere territorio, ni hubo fogén
en la noche anterior. Pero no importa. El tiempo es circular, ;no? Ya habra fogon y



amanecer. Los nifios que jugaban seran mujeres y hombres e intervendran en un punto
de ese tiempo en espiral, que sera fin y principio. Un nuevo principio que renovara las
grandes esperanzas en el dia de la noche mas larga.

Comienzo este libro con este breve relato sobre un episodio ocurrido en los dias de su
escritura final. Creo que no es extrafio. Muchas veces las introducciones se escriben al
terminar, aunque generalmente no se dice asi, tan brutalmente.

Para nuestra cultura, en los libros es posible escapar de la linealidad que se nos ha
impuesto. ¢Por qué no en la vida?



1. Weychafe

Weftupe pu weychafe — el renacer de los guerreros

Los weychafe no son muchos. Pero las machi dicen que no seran necesarios
muchos mas. No estamos organizando una guerra en el sentido comun y
corriente de esa palabra, o con la perspectiva convencional occidental. La
nuestra es también una confrontacién cultural y espiritual. Es una contienda que
tiene momentos y espacios diversos y cambiantes. Y la vamos a ganar. Por eso
nuestro grito de guerra es Wewaifl.

Nuestra pretension no es constituir un ejército para que se vaya a la montafia.
Nuestra lucha es de una integralidad profunda. El weychafe que reaparece con
fuerza es, en las actuales circunstancias, antes que nada un luchador social, un
trasmisor de ideas, un militante; en pocas palabras, un dirigente apto para valerse
de diversas formas de luchar. El weychafe es un personaje que surge de la
historia mapuche, de nuestra lucha eminentemente politica y de reafirmacién de
lo propio. Por eso un weychafe debe ser, expresion de la conviccion plasmada en
la formacién y en el compromiso con su pueblo: porque el establecimiento del
weychan es la resistencia y la reconstruccion nacional mapuche.

En mi caso, soy el producto de un encuentro de influencias. Por una parte, tengo
experiencia como militante revolucionario, soy lo que la izquierda acostumbra
llamar un cuadro. Fui formado en la preeminencia de las miradas y propositos
colectivos, en la utopia del hombre nuevo. Por otra, soy parte del proceso que he
seflalado: el regreso del weychafe. Cumplo un rol politico e histérico-cultural en
el contexto de la lucha de mi pueblo, de la naciéon mapuche.

Ramoén Llanquileo, aqui a mi lado, es un weychafe reconocido. El es un wiinen,
es decir, un jefe de comunidad, un organizador, un lider al interior de su
comunidad. En lo que a mi respecta, me auto convoco como weychafe y también
como longko en lo relativo a mi organizacion.

Nos expresamos a través de nuestras acciones, que pueden ser de confrontacién,
simbdlicas o rituales. Y desde este lugar, como usted sabe, nos corresponde
seguir participando en la lucha. En el debate, con nuestras actitudes, siempre
ligados a la resistencia de nuestro pueblo. Incluso desde aqui, desde la prision
politica.

Angol recuerda sus renacimientos



En 1586, el Gobernador de Chile Alonso de Sotomayor, defini6 a Angol como una
"frontera" y usoé, para subrayar lo que decia, una expresion que hoy resulta extrafia: la
ciudad "que mas en medio de los enemigos ha estado", escribio.

Trato de recordar cuando estuve alli por primera vez y no logro precisarlo. Pienso que
fue en una eleccién interna del Partido Socialista, hace ya mdas de veinte afios, poco
después del plebiscito de 1988, cuando la dictadura estaba préxima a su fin. Camino por
el centro de Angol. Hay muchas farmacias, como en todo Chile. Las tres grandes
cadenas, acusadas a menudo de colusién y de enriquecerse con la salud de las chilenas y
chilenos, se aparecen por todas partes, bastante cercanas entre si, en ese perimetro
pequefio que es el corazén de la ciudad. Pero, mas alejada, una farmacia familiar
subsiste y muy bien. Eso me dicen y me alegra. Es una antigua farmacia que vende mas
barato y que no obedece al proceso de concentraciéon econémica.

El signo de la ciudad es su obstinacién por existir. Fue fundada o refundada siete veces,
tras su destruccion por los ataques mapuches o por el abandono de sus habitantes
extenuados por una guerra que no cesaba. Asi lo registra la historia oficial.

Sin embargo, un dirigente mapuche me coment6 alguna vez: "no fueron siete, fueron
catorce". "Catorce", me repiti6, "catorce". Bebiamos café en una pasteleria y
hablabamos de los presos politicos. Yo recién lo conocia. Segtn él, eran catorce las
ocasiones en que la ciudad habia sido destruida y reconstruida...

Cualquiera sea la verdad, es probable que pocas localidades chilenas o latinoamericanas
hayan sido levantadas tantas veces. Angol acarrea una rubrica indiscutible: haber
surgido como un emplazamiento militar en tiempos de guerra y seguir siéndolo por
muchos afios, a lo largo de ciclos azarosos de destruccién y resurgimiento. El designio
no cede ante nada y, refundacion tras refundacion, ahi estd Angol, si no igual a sus
pasadas vidas, parecida, aunque el tiempo transcurra, marcado a sangre y fuego por la
empecinada decisién de sobrevivir.

¢Codicia de conquistadores y colonizadores? ;Orgullo de los que nacieron en la ciudad
o sus alrededores, generacion tras generacion, jhasta que para sus hijos fuera natural
vivir y crecer alli? No cabe duda que el primer factor fue decisivo, pero no hay que
ignorar el segundo. Punta de lanza en pleno territorio mapuche al sur del Bio Bio, Angol
se ubica entre las aguas del Renaico y la cordillera de Nahuelbuta, sitio de encuentro de
los rios Malleco y Huequén. Sus colinas y llanuras generosas son distintivas de aquella
parte de la Araucania, una de las mas fértiles y disputadas, zona centenaria de malocas e
intercambios y de indios explotados, de indias prisioneras y mujeres espafiolas cautivas,
todas madres del mestizaje.

La plaza de Angol recuerda sus renacimientos y lleva el nombre de Plaza de las Siete
Fundaciones. Alli, o cerca de alli, por orden de Pedro de Valdivia —primer Gobernador
de Chile—, Francisco Gutiérrez Altamirano fundé Angol el 24 de octubre de 1553, doce
afios después de la fundacion de Santiago, la capital del inexplorado territorio. Valdivia
lleg6 a Angol cuando ya se sentia un "sefior" —como él mismo se declarara al serle
exhibido el primer oro de las minas de Quilacoya—, orgulloso y satisfecho ante su propio
logro. Ya era hora, se dijo, de ganar aquellas tierras particularmente bravias al sur de
Concepcion.

Encabezé entonces una expedicion en busca de oro y plata y de nuevos contingentes
humanos que pudieran ser sometidos a trabajo forzado para incrementar ain mas la
riqueza propia y la de sus compafieros de conquista. Angol, recién fundado, apenas
campamento con ambicion de aldea, riesgosa promesa de una urbe enclavada en pleno
coraz6n del mas rebelde de los territorios, se esfumaria unos meses después para
convertirse en escombros, luego que a unos kilometros de alli tuviera lugar el historico



"desastre” de Tucapel y la muerte de Valdivia y de todos los espafioles que lo
acompafiaban.

La historia oficial lo ha llamado asi, "desastre", en una de aquellas torsiones del sentido
de los acontecimientos que consagran los libros referidos a la conquista. Las nifias y
nifios chilenos crecen en el cultivo escolar de las miticas figuras mapuche que
heroicamente se opusieron al avance del conquistador espafiol, pero cuando esos héroes
triunfan en el campo de batalla, el resultado se bautiza como "desastre". Efectivamente,
Tucapel serd un desastre para el conquistador, un triunfo magnifico para el indio.
Camino ahora por ese territorio. Salgo desde mi pequefio hotel ubicado en la amplia
avenida que conecta el centro de Angol con Huequén, rumbo a la carcel. No me es
desconocida. Antes he estado dos veces en ese recinto penitenciario situado en una larga
y ancha arteria bordeada en uno de sus costados por modestas casas de baja altura. Al
frente, tras un muro, comienza a emerger otro conjunto de viviendas. Es la calle Los
Confines, una via relativamente apartada que sigue al rio casi en paralelo.

El penal ocupa con sus construcciones un amplio terreno. Son instalaciones
relativamente recientes, mas espaciosas de lo que uno pudiera imaginar, con muros
exteriores donde prima un color amarillo mostaza y, naturalmente, muchas rejas, mas
altas, mas bajas, mas fuertes. La primera ocasién en que estuve alli fue en 2009, durante
la eleccion presidencial de ese afio. Junto a compafieros de la campafia en Temuco
visitamos a la dirigente social mapuche Mireya Figueroa, prisionera que habia eludido
por siete afios una orden de captura despachada en su contra, en virtud de la Ley
Antiterrorista. La segunda, al afio siguiente, para visitar a los procesados por el caso del
supuesto ataque al Fiscal Elgueta, entre ellos Héctor Llaitul, quienes realizaban la
tercera prolongada huelga de hambre durante el transcurso del juicio. Mireya estaba
afectada por un cancer avanzado. Logramos que fuera trasladada a un hospital de
Santiago donde estuvo bajo vigilancia permanente de Gendarmeria. Fue sobreseida,
salio en libertad y un dia llegd al comando de nuestra candidatura a expresar su
adhesion, vestida con todos sus paramentos y joyas hermosisimas, y hablé a la prensa.
Su esfuerzo fisico y animico fue impresionante. Murié tiempo mas tarde.

Sigo mi caminata hacia la carcel. Paso ante almacenes que no llaman la atencidn,
atiborrados de carteles multicolores que promocionan helados, chocolates y goma de
mascar y muchos otros productos pequefios de consumo corriente. Diminutos bazares
con ese inconfundible estilo provinciano del sur chileno, carente de rebuscamiento,
simple, un estilo donde prima la necesidad. Siento el olor a lefia que invade el valle. Los
aromos asoman aqui y alla, amarillos. No digo cualquier amarillo, un amarillo brillante.
El clima oscila entre la lluvia y el sol.

Cuando regrese al atardecer, desde la carcel a mi habitacién, la temperatura habra
bajado muchisimos grados y reinara el frio.

Es domingo. Es 11 de septiembre.

El 11 de septiembre del 2011.

La expresion mas alta del weychafe

La mayoria de los weychafe proviene de comunidades, se forma en la resistencia
a pedradas y practica las acciones de defensa de sus comunidades. Los weychafe
vienen de ahi, en su mayoria libres de todo paternalismo, incluso de aquel que
con buena intencion se propone ayudarnos. Ha habido también un aporte de



gente adiestrada en la educacion formal, pero lo principal es la fuerza que
emerge de nuestras comunidades, donde los ancianos tienen como tarea
prioritaria la formacion de los jovenes. Es por eso que la mayoria de nuestros
weychafe trae un fuerte ascendiente cultural y mistico mapuche.

Los hogares mapuche y algunos grupos culturales también han contribuido a la
formacién. Otras instancias para forjar experiencia fueron las organizaciones
politicas de izquierda. Pero, debemos dejarlo claro, hubo mapuche que se han
formado en Cuba y no sienten el llamado de la madre tierra, por tanto no estan
cumpliendo con este rol, porque se requiere mas que formacion, se necesita
conviccion, esperanza y una union con lo antiguo, con lo bueno y justo de
antano.

¢La idea del weychafe? ;Me pregunta cémo se origina la idea del weychafe?
Esta asociada a la cosmovision mapuche y a la resistencia de nuestros antiguos.
En la cosmovision, los roles no son una opcién, sino que corresponden.
Proceden de un fenémeno espiritual, ;comprende? De la memoria histérica de
nuestro pueblo rescatamos el kifie rupii; el camino, es decir, la linea que guiaba a
nuestros antiguos weychafe, principalmente de aquellos que lucharon contra la
corona espafiola. Ellos se ordenaron de acuerdo a preceptos militares que
devienen del Ad Mapu, o sea las normas, valores y principios que regulan a los
mapuche en relacion a los espacios territoriales, la naturaleza y su comprension.
Posteriormente, la Guerra de Arauco desatada por la Republica de Chile contra
nuestro pueblo en el siglo XIX, apunté a liquidar al mapuche. Genero
desequilibrios insoportables. La usurpacion y el reduccionismo privaron al
mapuche de su relacion sagrada con el entorno natural, con su entorno natural.
No dispuso mas de los cerros, el agua comenz6 a escasear, la tierra se convirtié
en campos yermos y sin vitalidad, los espacios sagrados dejaron de existir, se
desatendieron los conceptos de reciprocidad y de armonia entre el ser humano y
la naturaleza. Fue un proceso paulatino de desestructuraciéon del mundo
mapuche. Sin embargo, algunos cumplieron roles que han permitido que los
mapuche sigan siendo tales, como los longko, los ngenpin y las machi, una
figura esencial. También el curiche, que cuida personas y espacios sagrados,
particularmente los de las machi. Y, bueno, el weychafe, entre otros. Combatir el
mundo del despojo, la discriminacién y la persecucion, ese abismo que
constituye la sombria perspectiva de la desaparicion como pueblo, requiere de
nuestras figuras tradicionales, entre ellas el weychafe.

Hoy, el pueblo mapuche vuelve a necesitar del weychafe. Y es dificil serlo, al
menos llegar a serlo. Hay que dar saltos cualitativos. Mal que mal, usted sabe,
somos hijos de oprimidos y pobres, provenimos mayoritaria-mente de familias
mapuche campesinas, empobrecidas, desestructuradas en cuando a nuestro
mundo y sus relaciones; carecemos de contactos sociales mas alla del modesto
entorno nuestro. En las actuales condiciones, llegar a ser weychafe es un camino
de sacrificio. Hay que volver a asimilar nuestro pasado y hay que entender el
presente. Y en este sentido, es preciso mantenerse fuerte para asumir las
vicisitudes de nuestra lucha de liberacion. Las actuales condiciones socio
politicas son cada vez mas complejas y cambiantes y debemos asumir, ademas,
los costos de nuestra lucha.

Entonces, vuelvo a su pregunta: la concepcién de weychafe viene del mundo
antiguo. No olvide que antes de la llegada de los espafioles el pueblo mapuche
resisti6 duramente el avance del imperio Inca sobre sus territorios. Curifianko,
Michimalongko y Curillanca, entre otros, encabezaron aquellas luchas.



Sin embargo, Leftraru serd el més grande estratega militar mapuche. El
representa un avance sustancial en el arte mapuche de guerrear. Leftraru
desarrolla los principios de la guerra de guerrillas. La funda sobre criterios
claves, tales como la rapidez, la movilidad y la sorpresa, que adquieren forma
concreta en los asaltos inesperados o en los ataques en oleadas, en la idea de las
fuerzas de refresco, en el hostigamiento planificado y en la eleccién del terreno y
en el aprovechamiento de sus ventajas. Con Leftraru se establece una disciplina
militar en la resistencia indigena. Se utilizan fortificaciones y adquiere un
desarrollo especifico el espionaje y la inteligencia militar. En esta materia,
Leftraru es un creador, un fundador y un estratega de excelencia.

Leftraru, el halcén veloz, proviene de un linaje militar, funda una nueva
generacion y crea una estrategia politico-militar. Para nosotros, Leftraru es la
expresion mas alta del weychafe.

"Inche Lautaro, apumbin tapu huinca, y assi decia otras
alabanzas de sus hechos: que en nuestra lengua convertidas
suenan: Yo soy Lautaro, que acabé con los Espafioles; yo soy el
que los derroté en Tucapel, y en la cuesta. Yo maté a Valdivia, y
a Villagra puse en huida. Yo les maté sus soldados: Yo abrassé la
Ciudad de la Concepcion'.

Relato de Diego de Rosales sobre la arenga de Lautaro a su llegada a
Concepcién, abandonada por los espafioles e incendiada por los
mapuche luego de la batalla de Mari-huenu en Historia General de el
Reyno de Chile, Imprenta del Mercurio, Valparaiso, 1872, volumen 2,
pagina 19 .

El Halcon Veloz

"Elastico y azul fue nuestro padre, Lautaro era una flecha delgada". Asi lo describi6
Neruda. El poema "Educacion del cacique” es quiza la expresion mas depurada de las
configuraciones que se fueron elaborando en torno a la figura de Lautaro hasta
convertirla en un personaje auténticamente legendario.

Hablamos de él, de Lautaro, en el patio de la celda de Llaitul. Es un espacio cementado,
de cierta amplitud, al aire libre. Permite, por ejemplo, que los visitantes —yo entre
ellos—, pateen pelotazos a un arco imaginario que defiende con bastante habilidad el
pequeiio Pelantaru, hijo menor de Llaitul. Aquel rincén, efectivamente al final de una de
las alas del recinto, corresponde al compartimento carcelario compuesto por cuatro
celdas que habitan los presos mapuche en la carcel de Angol: Huenuche, Huillical,
Llaitul y Llanquileo. Otros dos, a los que recién conozco, comparten también ese
espacio, condenados en juicios anteriores. Son jovenes, como lo fue Lautaro durante
toda su vida: vivio solo nifiez y juventud.

El sol de septiembre golpea con intensidad poco usual. Estamos sentados alli, en el
patio. Desplazo mi asiento cada cierto rato, huyendo de esa calida luz solar a la que
Llaitul no le hace el quite. He llevado empanadas ese domingo 11 de septiembre.
Empanadas de pino. Resultan ser de muy buen nivel, coincidimos con Llaitul, y se
saborean mejor aun con un auténtico merkén que circula entre los presentes. Héctor se
lo comenta a Pamela, su esposa, que lo visita junto con la nifia Neyen y el nifio



Pelantaru, para que registre el dato. Ella también ha traido empanadas y también estan
buenas, comento, no por hacer un halago sino por decir la estricta verdad. Es un
domingo de muy buenas empanadas y, ademas, familiares y amigos han aportado unas
presas de pollo y otras de cerdo. No siempre es domingo, comento, riendo.
Efectivamente, durante la semana, antes del mediodia, funcionarios de la cocina de la
carcel, con atuendos blancos, entran a la celda con bandejas individuales de aluminio
que dejan sobre la punta de un meson. Los presos revisan si hay alli algo que quieran
utilizar para agregar a la comida que ellos mismos se preparan.

Llaitul habla de Lautaro. Tomo notas y, mientras lo hago, pienso en el "traro veloz", el
halcon veloz, nacido tal vez en Trehuaco,; al norte de Concepcién, quiza en
Carampangue, o cerca de Tima, a lo mejor bastante mas al norte —han especulado
algunos historia-dores—, en tierras de los promaucaes. Hijo del lonko Curifiancu, el
"aguilucho negro", naci6 probablemente en 1536. Nada es demasiado preciso en su
biografia repartida entre la épica de Ercilla en "La Araucana", las versiones de los
principales cronistas, los documentos guardados en el Archivo de Indias, los recuentos
de los historiadores coloniales y republicanos.

Son puntos de vista de cada uno. En fin, cuando Lautaro alcanzaba la pubertad, habria
sido capturado por las huestes de Pedro de Valdivia y convertido en yanacona o, segin
otros, requerido por el propio Valdivia a su padre Curifiancu para tornarlo sirviente y
darle formacion. En su texto sobre Lautaro, Vicuila Mackenna, tan manifiestamente
expresivo de la mirada del dominador, claramente filiado en la antinomia "civilizacién o
barbarie" propuesta por Sarmiento, postula sin embargo una interpretacion mas
interesante que aquellas del Lautaro-siervo o del Lautaro-aprendiz de Valdivia o del
Lautaro-infiltrado. Dice Vicufia Mackenna: "Lautaro no fue de esta manera un
doméstico en la casa de Valdivia: fue un cautivo, no fue un lacayo de su corte, fue un
prisionero de guerra que seguia su campo militar".

Es imposible saber qué pensaban exactamente los mapuches sobre los espafioles; sobre
sus extraflas vestimentas, sus cotas, petos y arneses; sus barbas; qué pensaban de sus
armas poderosas, mosquetes, arcabuces y cafiones; y muy particularmente del tipo de
relacion que unia a los invasores con esos organismos compactos y de cuatro patas
llamados caballos. ¢Eran un solo cuerpo junto al hombre, cuerpo que quiza se dislocaba
naturalmente en dos piezas desmontables de un solo médulo vivo? ;O sélo algunos
podian separarse y otros, en cambio, serian siempre un solo cuerpo indivisible? ;O eran
dos cuerpos claramente diferentes, enteramente segregables, auténomos e
independientes? La figura del jinete fue para los indigenas americanos, en el primer
momento, aterradora, misteriosa e indescifrable. Mas dificil atin es saber qué pensaba
un nifio como Lautaro, cuan sorprendido ha de haber estado al incorporarse de subito,
luego de su formacién mapuche, a un modo de vida totalmente desconocido, sustentado
por seres que se ignoraba de dénde venian y hacia a donde iban, si permanecerian o no,
si continuarian o no llegando. Gente que hablaba otra lengua, una muy distinta a aquella
que los habitantes originarios de Chile utilizaban desde Coquimbo hasta Chiloé. Tal vez
serian entes cuya presencia poderosa seria posible resistir y quiza hasta expulsarlos de
una vez y para siempre, o a lo mejor serian a partir de entonces un factor permanente de
la vida, personajes inevitables, una nueva y feroz autoridad sobre la existencia propia y
también la de los descendientes de cada uno y todos los mapuche de ahora y siempre.
Lautaro se especializ6 en el cuidado de los caballos de Valdivia, lleg6 a conocerlos tan
bien como a su sefior y le hizo a éste compafiia en expediciones y batallas. Dejo de
temerlos a ambos, aprendi6 a distinguir los dos cuerpos, el del hombre y el del equino y
se hizo jinete como su captor. A esos afios de palafrenero pareciera haberse referido



Neruda siglos mas tarde cuando en su poema biografico recita que Lautaro "estudio para
viento huracanado...".

Al mirar hechos del pasado, uno no sabe de buenas a primeras cuanto debe rendirse ante
el contexto, es decir, las circunstancias que se vivian cuando esos hechos ocurrieron y el
como y con qué intensidad condicionaban aquello que se investiga o analiza. Estamos
hablando de acontecimientos ocurridos hace cinco siglos. Sin embargo, entonces ya
habia grados significativos de aceptacion o rechazo a los actos inhumanos, degradantes
o crueles. En ese primer siglo de conquista emergio, por ejemplo, la corriente que
sostenia una mirada mas "humana" en relacion con el indigena, enfrentada a aquellos
que sostenian que se trataba de seres carentes de alma.

Los propios cronistas de esos afios iniciales distinguian claramente grados de bestialidad
o de safia en las acciones guerreras. No se trata de repetir un debate que se dio con
intensidad y hondura cuando se cumplié el quinto centenario de la llegada de Colén a
América y respecto, del cual cada uno ha de tener su juicio hecho. Pero algunos han
recordado con énfasis que en 1550, Valdivia obtuvo resonantes victorias en Andalién y
Penco y quiso escarmentar a costa de sus prisioneros recién derrotados, para diseminar
asi el terror entre los indios e inducir el sometimiento. Los historiadores sefialan que el
escarmiento fue de una ferocidad inusitada.

En uno u otro momento, seguramente en diversas ocasiones entre su incorporacién al
servicio de Valdivia y los triunfos espafoles —no es posible establecer con certeza
cuando ni donde—, Lautaro ha de haber sido testigo de las crueles mutilaciones y de la
malévola liberacion de los baldados para que retornaran a sus comunidades y
representaran a su pueblo, con sus propios cuerpos amputados, las infaustas
consecuencias —pues ese era el mensaje— que ocasionaria sostener la desobediencia. Es
factible que, motivado por estos hechos, posiblemente también por su descubrimiento
de la naturaleza meramente humana, por asi decirlo, de Valdivia y su gente, cargados de
sus particulares defectos, taras y ambiciones, para nada divinos, Lautaro haya resuelto
volver a los suyos.

Segin un cronista, al hacerlo llevd consigo un objeto de sus antiguos amos, ahora
enemigos: la corneta de un maestre de campo de Pedro de Valdivia. Vuelto a su tierra,
pareciera haber asombrado a los lonkos con lo que habia aprendido. Restablecido alli y
junto a su pueblo, introdujo ideas matrices que serian la base de sus contribuciones
militares a la lucha de los mapuches. Una, la tradicional nocion de ir siempre al frente,
corajuda pero desordenadamente, debia ser sustituida por una concepcion reflexiva que
implicaba regular el uso de la propia fuerza, no desgastarse de una sola vez, trabajar en
bloques o grupos que se sucederian uno a otro en la lucha, como marejadas. La otra,
establecer el sentido de la retirada, es decir, poner fin a la simplificadora consideracion
del retroceso como cobardia, para considerarlo como un instrumento mas en la
conduccion de la batalla.

Escucho atento a Llaitul. Desarrolla su planteamiento sobre Lautaro como un discurso
ajedrecistico —no sé, por momentos, si me habla de guerra o de politica, si es la mirada
de von Klausewitz, o de Machiavello, o de un José Raul Capablanca que ordena sus
peones sobre el tablero de ajedrez y abre camino a sus torres y rodea al enemigo con sus
caballos—... Quizas la distincion no tiene mucho sentido: la historia mapuche que
(aproximadamente) conocemos, es decir, la de los dltimos cinco siglos, ha sido todo
eso, simultaneamente. Llaitul habla con una admiracion recatada, muy pensada. Me
parece muy cerebral su mirada sobre el gran weychafe. Anoto mi sensacién en mi
cuaderno y aprecio el modo en que se pronuncia acerca de su propia historia.



Las partes se rendian reciprocamente honores

Para enfrentar la guerra contra los conquistadores, los fiitalmapu se organizaban
como consejos, los que a su vez convergian en juntas generales donde se
expresaba la cohesion del pueblo mapuche. Se iba de este modo, gradualmente,
generando una experiencia politico-militar de defensa territorial. Los lof —
nuestras comunidades—, se regian y ordenaban independientemente, pero se
agrupaban en conjuntos mayores. Los consejos generales definian fuerzas,
modos, plazos y estrategias. Alli se escogia al toqui. Fue el caso de Kalfulikan,
que no fue el tnico. Usted sabe, después de la batalla de Tucapel, Leftraru es
también elegido toqui.

Pero es preciso aclarar: la historia winka descontextualiza al toqui, lo tergiversa.
Porque el toqui encabezaba la guerra por sus condiciones, por sus atributos, mas
que por su capacidad de ejecutar proezas. Se ha hecho una ridiculizacion de sus
capacidades al asimilarlas puramente a la fuerza bruta. Kalfulikan no fue un
toqui sélo por su fuerza fisica, fue un longko de Pilmaiken, un fiidol longko que
asumié como toqui en una guerra defensiva, una guerra de pueblo. Fue elegido
toqui para responder a una necesidad historica, a un desafio estratégico: dar
conduccion al proceso de resistencia. Hay que valorar que en aquel entonces los
longko comprendieron cabalmente esta necesidad organica superior.

Después de Kalfulikan surgen muchas figuras hasta llegar a Pelantaru, a fines
del siglo XVI, cuando existe ya un verdadero ejército mapuche, con infanteria y
caballeria y gran organizacion militar. Una organizacion tan efectiva que logra
destruir todos los fuertes espafioles establecidos al sur de Concepcion, una
organizacion en la que imperaba una idea de orden y mando y en la que existia
disciplina. Estos conceptos se consolidaron en el tiempo. Aunque con el paso de
los afios la tecnologia en la guerra se hizo cada vez mas desfavorable para las
fuerzas mapuche, como cualquiera puede imaginarse, subsisti6 la idea de
combatir disciplinadamente. Lo subrayo: la necesidad de recrear una organica
superior de lucha es un legado que no podemos soslayar. Después de la batalla
de Curalaba transcurren practicamente doscientos afios de relativo
apaciguamiento. Los enfrentamientos continian, pero es un tiempo que pudiera
caracterizarse como de primacia de la politica- que culmina con el parlamento de
Negrete. Los factores que marcaron este periodo fueron el comercio, la religion
y la interculturalidad. Por parte nuestra, de los mapuche, hay una suerte de
asuncion de una inferioridad tecnoldgica que pienso que fue muy decisiva. No
obstante, potencialmente, la guerra como posibilidad continu6 en el horizonte. A
los parlamentos, tan comunes e importantes en esa época, los longkos concurrian
con sus fuerzas y las partes se rendian reciprocamente honores. Pero a esas
alturas el guerrero ha pasado a ser mocetén, un protector que esta al servicio de
los que ostentan poder, se dedican a la ganaderia y no a la guerra. En esas
circunstancias, la figura del weychafe ciertamente habia perdido vigencia, se
habia replegado en el marco del poder politico que asumen los longko y sus
parcialidades.



El siglo del weychafe

La muerte de Pedro de Valdivia en los pantanos de Tucapel, atrapado su caballo en las
ciénagas sin retirada posible, fue la primera gran victoria mapuche en la guerra por el
control de valle central de Chile. No existe una versién tnica acerca de la muerte de
Valdivia. Es posible que haya sido ultimado alli mismo, en el sitio de la batalla, o
juzgado mas tarde y victimizado mediante un mazazo preciso y letal propinado por el
experto toqui Leucoton, o martirizado por los mapuches y sometido al tormento de
beber oro liquido hirviente. El hecho es que su derrota no sé6lo defini6 las tierras al sur
del Bio Bio como territorio practicamente inconquistable, sino que gener6 también la
expectativa de los invadidos de expulsar a los espafioles de los territorios desde el norte
del rio, e incluso de Santiago.

Desde 1541, con la fundacién de la capital que seria de alli en adelante el emblema de la
colonia espafiola —es decir, de la voluntad hispana de permanecer y consolidarse en
territorios tan dificiles y belicosos—, hasta Tucapel, en 1553, Valdivia habia establecido
un predominio claro en el rio Maule y habia avanzado hasta el Bio Bio. Perderia su vida
en el intento de sobrepasar esa frontera y sembrar asentamientos hasta el Toltén. De
igual modo, el despliegue de Lautaro por recuperar todo aquel territorio y erradicar a los
espafioles mediante la toma y destruccién de Santiago, empresa en la que habia
fracasado Michimalonco, le costarian la suya en algtn sitio del valle del rio Mataquito,
cuando obstinada y valientemente emprendia un tercer intento por apoderarse de la
capital de Chile. Muerto Lautaro en 1557, en otro crucial episodio de la guerra por el
valle central, la balanza se incliné del lado espafiol, si bien mas al sur el enfrentamiento
crecia en ferocidad y encarnizamiento, ante a la persistencia de los conquistadores por
sostener los emplazamientos establecidos por Valdivia y por consolidar sus posiciones
al sur del Bio Bio.

No es facil imaginarlo hoy, pero en este periodo relativamente breve, el territorio se fue
transformando. De Santiago al Bio Bio se produjo una desarticulacion o
desmembramiento de la sociedad indigena. Los historiadores explican el fendmeno por
diversos factores, todos asociados a la acerada voluntad de resistencia de los habitantes
originarios. Por una parte, los indigenas pusieron en practica una suerte de huelga
productiva o de boicot y redujeron radicalmente la actividad agricola, dejaron de
sembrar y provocaron la escasez de alimentos con el fin de inducir a los invasores a
retirarse. Si bien esta accion coloco a su propia gente en una extrema situacion de
estrechez econémica, peor aun era la de los espafioles, que sobrevivian gracias a las
cosechas ajenas y tenian menos informacion y otros habitos que les dificultaban
elaborar sus propias estrategias de subsistencia.

Muchos indigenas, particularmente los dirigentes y guerreros, migraron entonces hacia
el sur, marcharon hacia las tierras libres y se hicieron parte de la resistencia que
sostenian los mapuche en esos dominios. La guerra y la migracion despoblaron el
territorio y a esos factores se agregaron progresivamente las epidemias, como la viruela,
la gripe, el sarampién o el tifus, males que los conquistadores importaron a América y
que los nativos resistian con dificultad. El término chavalongo parece haber expresado
todos aquellos variados sintomas que provocaban estas enfermedades, desconocidas
para los mapuches antes de la Conquista. La poblacién disminuyd brutalmente,
diezmada por la enfermedad, el desplazamiento masivo hacia el sur y la penuria
alimenticia. Para los espafioles, la escasez de alimentos y de mano de obra lleg6 a ser
una restriccién que, sumada a la decidida resistencia ante la invasion, contribuy6 a hacer
tambalear el proyecto colonial.



Cuatro décadas después de las muertes de Valdivia y Lautaro, el cacique Pelantaru
adquirio un papel protagénico con el gran levantamiento de 1598. El siglo se cerré con
un balance altamente negativo para los hispanos: un segundo gobernador de Chile
perdio la vida —Ofiez de Loyola— en la batalla de Curalaba. El levantamiento
generalizado se materializ6 en certeros ataques a las posiciones espafiolas, con la
destruccion de todas las ciudades y fortalezas legadas por Valdivia, siete en total (entre
ellas Angol, una vez mas devastada), manteniéndose en pie s6lo Concepcién, al norte
del Bio Bio.

El siglo XVI fue el siglo del weychafe. El tiempo siguiente no puede calificarse como
tiempo de paz, no obstante el centenar de "parlamentos" que se realiz6 entre espafioles e
indios. En 1655, nuevamente una sublevaciéon masiva puso en cuestion la capacidad
espafiola para permanecer en el territorio conquistado... pero la guerra se negocia, se
delimita, se mezcla con el intercambio comercial y se fortalece con la presencia masiva
de las misiones (primero jesuitas y luego franciscanas). Sobrevino un tiempo de
interaccion poderosa entre ambas sociedades, que abri6 diversas formas de mestizaje.
Se constituyé una superficie econémica y socio cultural que tendié a disimular las
asperezas mas agudas y que atempero los enfrentamientos de antafio.

Asi se llega al parlamento de Negrete, a fines del siglo XVIII, considerado como un
momento de alto despliegue de la estrategia espafiola de apaciguamiento. Las relaciones
se desarrollan en una atmésfera de incidentes y combates limitados, en el cuadro de una
"pequefia guerra" que, sin embargo, permite a Ambrosio O'Higgins al partir de Chile a
Lima, a fines del siglo XVIII, dejar la Capitania General con la idea de que ha
conseguido pacificar la Araucania. El costo que ha debido pagar es la admision oficial
de una frontera, que debe seguir siendo resguardada militarmente y el establecimiento
de regulaciones que son propias de dos entes estatales de nivel semejante, practicamente
independientes.

La disposicion natural del mapuche no es la de la conquista

Leftraru elabor6 su estrategia de lucha apegado a la realidad de su pueblo. Habia
que combatir ante un enemigo mas poderoso, militarmente mucho mas
poderoso. Las técnicas disefiadas entonces fueron pensadas para enfrentar a un
adversario de mayor poderio. Tuvo seguidores, como era esperable que ocurriera
con el gran dirigente de la guerra de resistencia que era y que, naturalmente, deja
una marca, una huella. Asi fue como otros se convirtieron también en estrategas
militares de gran nivel. Pensemos en Pelantaru, en Lientur y mas tarde en
Kalfukura y Kilapang, entre otros. Ya desde los tiempos de resistencia ante el
enemigo inca se habia hecho imprescindible el desarrollo de un linaje mapuche
con perspectiva politico-militar. Por eso no es un capricho pensar que Leftraru,
durante su permanencia junto a Valdivia, realizé una tarea de comprension del
enemigo espafiol que sirviera luego para luchar contra él, lo que en la actualidad
seria concebido como una tarea de inteligencia. Esta es una marcada
caracteristica de nuestro pueblo de antafio.

Recuerde usted también que el primer espafiol que se estableci6 con los mapuche
fue el desorejado Barrientes, que habia sido castigado por Pizarro con el corte de
orejas y que, avergonzado, migré hacia el sur. Los indigenas del valle del
Aconcagua lo trataban con honores y los longkos conversaban largamente con
él. Deseaban informarse sobre los hispanos, entender, por ejemplo, qué era la



avaricia, que ellos no conocian. Querian informarse para resistir. Otro
mecanismo era el cultivo oral de la memoria, ya que el pueblo mapuche no tenia
escritura: Y de una generacion a otra los historiadores naturales, los wewpife,
rescataban las tradiciones y los conocimientos acumulados y los traspasaban.
Esa memoria cultivada ayudé al mapuche a resistir. Por eso debemos rememorar
a nuestros antepasados y la vigencia del wewpin es fundamental. La memoria
historica se vuelve decisiva.

Leftraru habia entendido que caballo y hombre eran cuerpos distintos y
apreciado rapidamente la importancia de este animal llegado desde Espafia. Pero
piense también en Pelantaru. Fue un tremendo guerrero, un weychafe, cuya
ofensiva —iniciada en 1596— fue un hecho de aquellos que consideramos
histéricos. Destruyo6 siete ciudades espafiolas, de ocho que habia en la zona. Y
llevé adelante un ataque basado en planes estratégicos, perfectamente
coordinados. Pelantaru, cre6 una caballeria guerrera de alto nivel, expresion del
significado crucial que tuvo el caballo en la guerra de resistencia.

A este animal los mapuche lo rescatamos por razones militares y culturales a
través de la figura mistica del Aukan Kawellu, el caballo guerrero, un aliado
natural, el caballo de las multiples proezas que se rescatan hasta hoy. ¢ Conocid
usted el llamado Cuadro Verde de Carabineros y vio sus presentaciones? De
alguna manera alli aparece como herencia la habilidad mapuche con el caballo.
Es algo que no se reconoce, pero que esta implicito en el arte militar de las
instituciones chilenas. El caballo es un aporte para la mistica de lucha, un animal
que entrega su sudor, que es uno de los medicamentos utilizados en los rituales y
que en algunas zonas esta prohibido comer, salvo para los ngillatun. ;Se da
cuenta?, hablo de un caballo impresionante, que fue componente importante de
la lucha de resistencia, a tal punto que se le ritualizé en algunas expresiones de
nuestra cultura.

Sin embargo, a partir del siglo XIX, debido a las transformaciones que afectaron
a nuestro pueblo, la idea en torno a este noble animal fue cambiando, influida
por la vision econémica ganadera que se impuso. Con todo, el aporte del caballo
nunca ha dejado de ser sacralizado por los mapuche.

De Pelantaru recogemos también el concepto de la disciplina. Fue Pelantaru
quien decret6 que sus guerreros debian tener el pelo corto para que el enemigo
no aprovechara en la guerra las largas cabelleras de nuestros cona, pero también
para diferenciarlos de los indios serviles o yanaconas y, ademads, por una
cuestion de higiene indispensable en la actividad militar cuando ésta se vuelve
una forma de vida. Nuestros antiguos mapuche fueron guerreros avanzados,
desarrollaron su propia perspectiva y, ademas, aprendieron de incas y espafioles.
Utilizaron los pukara —o fuertes—, por ejemplo. Pelantaru desarroll las
operaciones tacticas de ataques simultaneos y coordinados, pero esta vez sobre la
base de agrupaciones mayores, como la infanteria y la caballeria, todo bajo una
concepcion del arte de la guerra.

En fin, el pueblo mapuche ha vivido sus contextos. Alfarero, agricultor,
guerrero... No comparto esa idea que consiste en presentarnos como un pueblo
belicoso e ignorante o, por el contrario, como un pueblo pacifico. Son
estereotipos que se han difundido intencionadamente. EI mapuche parlamenté y
guerre6 para defender su libertad y su territorio; guerreé y parlament6 de
acuerdo con las circunstancias geopoliticas y en el marco de la invasién y
amenazas permanentes que sufria.



Lo que nuestra historia si demuestra, sin dudas, es que la disposicién natural del
mapuche no es la de la conquista. A diferencia de los incas, los mapuche no
impulsaron una estrategia de extension de sus tierras, menos adn la construccion
de un imperio. Cuando Leftraru resolvié marchar hacia Santiago lo hizo con la
conviccion de que era esa la mejor forma de propinar una derrota final a los
conquistadores. El mapuche quiere y defiende su territorio, su propio territorio,
donde se identifica con sus bosques, plantas, aguas, cerros y animales; donde
permanecen sus antepasados. No ambiciona el territorio de los otros.

Fue el intento de invasion de los incas el que generd el arte de la guerra en los
mapuche. Nuestra sociedad fue primariamente amenazada por la expansion inca.
La nuestra era una sociedad con un significativo nomadismo hacia lo que hoy es
la Argentina. jHay quienes han estimado la poblacion hasta en 30 millones! Ese
contingente humano cubria desde el golfo del Reloncavi hasta Copiap6, donde
se han encontrado vestigios mapuche. Nuestro territorio se fue comprimiendo y
al norte quedaron los pikunche, que fueron practicamente exterminados o
integrados. Pero los incas debieron contener su impulso y a la llegada de los
espafioles ya habia alguna demarcacién, quiza el Maule o tal vez el Bio Bio. Los
williche llegaban hasta el Reloncavi; al sur existian los cuneo...

"Cuando creen el momento propicio, se dividen en escuadrones:
el que estd a la cabeza se pone en guardia, es decir que cada
soldado se alza sol derecho llevando la pierna izquierda sobre la
silla y apoyando el brazo izquierdo sobre el cuello del caballo, y
que, con la mano derecha apretada contra la axila, mantiene
hacia adelante su lanza desmesurada; después de lo cual, este
primer cuerpo cae sobre el enemigo; se trata de traspasarlo o de
morir, pues el Araucano no retrocede".

Orllie Antoine I, Rey de Araucania y de Patagonia. Su asuncion al trono
y su cautiverio en Chile. Relato escrito por él mismo. Santiago, Valente
Editores, 2005, p. 13. Traduccion de la edicién francesa de Librerie de
Thelevin, Paris, 1863.

Los componentes culturales y religiosos

Quiza pudiera parecerle un contrasentido tanta rememoranza de lo antiguo. Pero,
aun asi, reivindicamos el weychan y su figura, el weychafe, sobre todo en los
tiempos de los reche mapuche. Fue en esos afios, los primeros de la Conquista,
cuando se genero una resistencia integral de nuestro pueblo.

En aquel entonces, la organizacion social y el universo religioso de nuestros
antiguos se cursaba en torno a los rewe. Alli se determind el fendmeno guerrero
y la profundidad de las razones y los fines de la guerra. Es en este contexto que
hay que entender a los weychafe antiguos: se involucraban en la guerra como un
hecho social total, que produjo y reprodujo un tipo de sociedad que construyo
una concepcién de céomo entender y vivir el mundo, una cosmogonia de cuyos
aspectos fundamentales no deberiamos renegar. Sélo asi se podra asumir un



proceso de resistencia que anteponga los principios, valores y normas del Ad
Mapu y del itrofill mongen.

Comprender al weychafe como un actor y un ser social en el contexto de la
guerra, nos retrotrae al examen de las razones en que ésta se fundo, cuestiéon de
primordial importancia en la lucha actual. Se trata de la recuperacién del ethos
mapuche, del sentido que tienen —para los verdaderos mapuche- la libertad y su
territorio, para reconstruir un tipo de sociedad mas justa, igualitaria y respetuosa
con el medio natural.

Por lo tanto, debe entenderse el weychan como la guerra propiamente tal, cuyo
objetivo es la defensa del territorio y la autonomia. Se trata de una lucha por la
preservacion de la independencia, regida por un conjunto de codigos y simbolos
que permitieron entender el weychan mas alla de la lucha por la libertad, ya que
en torno a los componentes culturales y religiosos, fue todo un pueblo el que se
movilizé y que hoy se moviliza. Es una sociedad en movimiento que es capaz de
reproducir su diferencia y de reafirmarse.

El mapuche y su territorio

Para los mapuche la compresion del mundo esta muy ligada a una concepcion de
territorialidad, de como se vive en este espacio vital y como se comprende en
vida lo que en el pasado fue estructurando una normativa y leyes que
interrelacionan a los mapuche en un espacio definido. El territorio no debe ser
visto desde una concepcion del positivismo, como lo hace la mirada occidental,
entendiendo la tierra en mediciones concretas, como hectareas mas o hectareas
menos, sino como un espacio vital integral en el que estamos relacionados con
los demas elementos del entorno natural y espiritual, y donde tienen gran
relevancia la espiritualidad tanto de nuestros antiguos, como de los ngen mapu,
lo que en el fondo son considerados vitales, ya que nos otorgan un arraigo con
nuestro pasado, con un territorio, con un linaje, con una historia comun. Esto lo
entendemos como el nag mapu, el territorio de en medio, el que habitamos todos
los seres vivos.

La presencia mapuche en la territorialidad ancestral no es solo fisica (del
habitat), hay efectivamente una presencia espiritual muy ligada con los espacios,
los lugares; menoko, mawida, winkul, trayen. Por eso el mapuche antiguo, que
poseia un cierto rol o estatus, era enterrado a los pies de algun arbol o en un
cerro, se cuenta ademas que podian elegir el arbol que iba ser destinado como su
huampo, o urna. En algunos territorios cuando habia algtn recién nacido, este
era llevado a los pies de un canelo y marcaban su pie en la corteza; en la medida
que el tallado de la corteza se cerraba, el ombligo del pichiche se secaba.
También se conoce la tradicion de enterrar la placenta bajo un arbol, el cual
debia ser cuidado tanto como al recién nacido; el arbol seria el reflejo de la vida
del pichiche, mientras mas derecho creciera el arbol, mas recta seria la vida del
hombre que fue parte de esta placenta. Otro ejemplo es en relacién a los cerros,
las comunidades siempre los han constituido como referencia, como es el caso
de los tren tren, que dieron origen y un entorno a los Lof, conformandose como
las unidades territoriales basicas, base de la estructuracion territorial mapuche.
Dentro de la cosmogonia mapuche existen lugares muy precisos para el
desarrollo de la vida en comunidad, que para comprender su existencia y lugar



debemos entender estos espacios vitales naturales (bosques, cerros, humedales,
caidas de agua) ya que desde este entorno, se desprenden muchos de los
ngillatuwe, que son los centros ceremoniales por excelencia de las comunidades,
y su eleccién no es obra de la gente, sino de los espiritus, asi esta establecido
hasta nuestros tiempos. Por tanto, estos espacios representan genuinamente
aspectos tanto espirituales como historicos, su existencia es muy antigua y estan
relacionados profundamente con la vida mapuche en forma integral, razén por la
cual aun en la actualidad se mantienen.

Otro aspecto importante es la relaciéon de parentesco entre los mapuche, que no
es solo referido a la consanguinidad, sino también es el parentesco de un espacio
territorial o de lugar comun, por el cual se reafirma una comunidad, debido a que
todos aquellos que viven en un Lof determinado son parientes, en tanto asumen
y comparten una forma de vida y practicas comunitarias que los vinculan. Por
tanto la reciprocidad es fundamental, no tan solo entre las personas como se
entiende cominmente, sino también debe ser con la tierra y/o con los espacios
que tal ve2 tengan mayor significacion por lo del emparentamiento y la
identidad. Desde esta reciprocidad se comprenden y arraigan las diversas
ceremonias mapuche, desde el Llellipun hasta los Ngilla-imawun, porque desde
esta ritualidad se pretende una restitucion, un agradecimiento ta ifi mapu, porque
ella nos protege, nos ofrece alimentos, sanacion y albergue en tiempos dificiles.
Por tanto el mapuche esta relacionando profundamente con su territorio y tiene
una obligacion de proteccion con este espacio vital y sagrado, bajo una
concepcion de reciprocidad, porque es de aqui el origen, la historia, la
proyeccién, un todo, lo que hace una defensa ineludible. En cada espacio
significativo esta la historia de nuestro pueblo, lo que se grafica muy claramente,
por ejemplo, con los nombres de esos espacios, que dan cuenta de un
significado, de un relato comtin y de un uso cultural y de preservacion de la
memoria. En la vision de mundo, el pasado es muy importante, por eso no se
pueden desconocer ciertos hitos histéricos y su relacion con los espacios, ya que
éstos nos anclan en una misma tradicién y nos sitian como pueblo y en el fondo
nos conforman como mapuche con un pasado, una historia, un presente. Cuando
decimos que pertenecemos a una territorialidad especifica y que somos parte de
los espacios vitales y sagrados, se nos conforma nuestra identidad. Por otro lado,
cuando hay un espacio territorial cercenado, usurpado o sin memoria, hay
desequilibrios, enfermedades y desarraigo.

Entonces, el mapuche tiene como deber proteger su espacio territorial, sobre
todo aquellos lugares definidos como sagrados y vitales. En tal sentido no se
debe hablar desde un concepto de propiedad, personal o comunitaria, sino de un
sentido de pertenencia relacionado a un linaje y emparentamiento que es lo que
entendieron los mapuche para decir "esto es nuestro, nos pertenece, porque se
vive ahi con un pasado, presente y futuro comun". Esta proyecciéon es muy
importante para las descendencias, ya que, implica sobrevida y subsistencia,
vinculado al trabajo para obtener el sustento a través, por ejemplo, de la
ganaderia, la agricultura o recoleccion, que no tan solo permite generar las
condiciones para crear familia, si no ademas comunidad, recreando la vida y
espiritualidad mapuche. Otorgando, ademas, un valor a las autoridades o roles
ancestrales, quienes son los que dirigen las tareas, labores y ademas mantienen
vigente, junto a la comunidad, la concepcién comunitaria, lo que en el fondo
hace de nuestra sociedad un lugar mas justo, igualitario y en equilibrio.

Las machi son una figura central



Muchas de las practicas mapuche se fueron perdiendo producto de Ia
persecucion de que fueron objeto nuestros antepasados. Y, ademas, el
cristianismo se impuso en sectores mapuche y provocd un impacto cultural.
Pudiera ser que los antepasados nos estén culpando por no haber sabido cuidar
suficientemente nuestro mundo.

Los que mas nos atormentamos somos aquellos que tenemos un rol. Desde ya,
me incluyo. Gente como yo sentimos una convocatoria mas alla de la realidad,
un llamado de la madre tierra, que es representado por las machi, no por las
asambleas.

Las machi son una figura central.

Es a través de esta figura que se consolida con mayor fuerza la recuperacién de
las tradiciones, sobre una base espiritual y cultural, ya que cumplen multiples
papeles. No siguen solamente desempefiando uno sacerdotal, al ordenar y guiar
las ceremonias mapuche y en su papel de médicos que logran la sanacién a
través de las plantas medicinales. En ellas descansa también una funcién
educativa de resistencia que, en las actuales condiciones, es muy significativa
para los procesos de recuperacion mapuche, en particular de los espacios
territoriales sagrados que debieran reconstituir un habitat minimo necesario para
sustentar verdaderas comunidades mapuche.

A la machi la realza un espiritu antiguo, masculino o femenino, y la obliga a
asumir como machi y, créame, aquellas que rehisan el llamado se enferman o se
mueren. Cuando la elegida siente que debe ser machi, se dirige a otra machi que
serd su formadora y que le trasmitird la sabiduria que viene de antafio.
Aprenderd, por ejemplo, que la biodiversidad gener6 las plantas y que las plantas
existen para producir un cierto efecto; que las plantas traen el poder de donde
vienen. Una machi no cultiva las plantas, es la tierra la que las produce. Pero la
machi sabe donde ir a buscarlas. Una planta de los mawida o tren tren es distinta
a las otras, porque tiene mas poder. Lo mismo ocurre con las aguas en aquellos
sitios donde los flujos convergen y en los menoko, humedales con una
biodiversidad rica y potente. Desde estos referentes, la tierra nos ofrece su poder,
su sanacion, el equilibrio, normas de vida para los mapuche.

La espiritualidad de la que le hablo no la regula ninguna persona. Se regula por
el ad mapu, es decir, por las leyes de la tierra y de los antepasados y se
manifiesta en ritos, o en el suefio, o en el trance. Lo esencial es que hay una
fuerza sobrenatural de los espiritus que existe, estd ahi y tiene vigencia.

En el ngillatun vuelven nuestros antepasados. La machi accede al trance y sus
espiritus se expresan a través de ella. Habla en mapuzungun antiguo y una
intérprete, una dungu machife, la traduce al mapuzungun actual. Ellas cumplen
una funcién comunitaria. Por ejemplo, no se pueden negar si las llaman de otras
comunidades.

La espiritualidad mapuche esta estructurada sobre la base de la idea de
designios. Un longko no llega a serlo porque si. Los mapuche nominan al que
fue elegido por la espiritualidad. Trae en si la cultura para dirigir. Las
autoridades tradicionales traen consigo su ascendiente. Los suefios 0 pewma
expresan nuestra espiritualidad. El suefio se produce cuando uno esta susceptible
y en sus suefios, cada uno de nosotros coexiste con sus antepasados.



En la medida en que la espiritualidad esté presente y vuelve a evidenciarse, una
y otra vez, el mundo mapuche logra preservarse. Ahora bien, el mapuche debe
ser considerado desde lo territorial porque esta emparentado con la espiritualidad
del medio. Para él son bésicos la familia y el entorno. Es con esos elementos con
los que cohabita y discute sobre su hacer. Es por eso que para los mapuche son
importantes los espacios sagrados, como los pu Ngillatuwe, paliwe, tren tren,
menoko, trayen ko, eltun, trawiiwe ka {ilkatunwe, asi como todos los elementos
de la naturaleza que lo auto-referencian y lo conectan.

Hay que entenderlo claramente: el mapuche no tiene una mirada occidental y no
debiera tenerla. Tiene una mirada mapuche, que corresponde a una visiéon
mapuche. Es lo que se ha denominado como "el mundo mapuche".

En este cuadro, la reivindicacion del weychafe no estd desvinculada de nuestra
propuesta de reconstruccion, sino que la reafirma. Asi como se reconoce el papel
de los longko y de las machi y de otras figuras tradicionales, la necesidad de un
tipo de militancia es un requerimiento ineludible, con base en la disciplina y el
compromiso, con base en los elementos que le he ido sefialando.

Nuestros héroes de antafio, en el marco de un pueblo en lucha de resistencia, se
sacrificaron en defensa de sus territorios y de su libertad. De ahi deriva nuestra
nocion y la mistica de nuestros luchadores, su compromiso, fuerza y dedicacion
para la guerra defensiva. Rememoramos muchos elementos, pero lo que mas
reivindicamos es el caracter ritual que se le asigna al acto de entregarse por una
causa, la causa de la defensa del pueblo mapuche. Es un acto que se vuelve
indispensable en las actuales circunstancias.

"Los machi han existido siempre en el pueblo mapuche, son los
intermediarios entre las fuerzas espirituales y la gente, hoy dia
existe hay harto we machi, filvu (espiritus muy antiguos) que se
estdan levantando en todo el territorio mapuche, sobre todo en
lugares,, donde se ha perdido la nuestra cultura, los newenes
estdn diciendo lo que esta pasando y las necesidades que existen,
sobre todo recuperar nuestra forma de vida, nuestro ser
mapuche. Nuestro territorio se esta perdiendo y hoy dia el rol de
los machi aparte de recuperar lo espiritual, es defender nuestra
mapu, ya que se estdn viendo invadidas. Un machi o una machi
como autoridad religiosa en la actualidad esta teniendo el deber
de defender todos los lugares del wall mapu, ya que se estd
destruyendo nuestro lugar en donde vivimos y viven los figen, los
laweny todo.

"Es nuestro deber transmitirle a la gente lo que estd pasando y
qué se esta destruyendo, no sélo el espacio fisico sino todo lo
espiritual que tenemos como pueblo mapuche. Por eso es que acd
en el willimapu existen varios machi que estdn retomando la
lucha que dejaron nuestros antiguos y continuando la resistencia
de nuestro pueblo, defendiendo la mapu, porque si perdemos la
tierra perdemos todo nuestro ser, todo nuestro feyentun, todos los
machi tenemos que andar en eso".

Fragmento de la entrevista al Machi Cristébal Tremihual "Machi
Tremihual: la importancia espiritual sobre la defensa del territorio
Mapuche”, por Pilmaiken Sin Represas, 22 de Mayo de 2012, http:/

www.avkinpivkemapu.com.ar


http://www.avkinpivkemapu.com.ar/

La tercera invasion

El concepto de weychafe resurgi6 con la ocupacién de la Araucania por parte del
Estado Nacién chileno. Hoy lo hace una vez mas. Como lo hemos planteado en
algunas entrevistas, vivimos la tercera invasién del territorio mapuche. Los
espafioles emprendieron la primera -y la concretaron parcialmente—,
estableciendo la frontera que constituia el Bio Bio. La segunda fue la ocupacion
de nuestros territorios del Bio Bio al sur por el ejército chileno, en la segunda
mitad del siglo XIX.

Hoy tiene lugar la tercera invasion. Los mapuche que aun sobreviven en sus
tierras son diariamente invadidos por las forestales, las empresas hidroeléctricas,
las exploraciones y explotaciones mineras. Es el sistema capitalista, son las
transnacionales. Para los nuevos invasores, los mapuche tienen derecho a existir
s6lo como mano de obra, como individuos que ofrecen su fuerza de trabajo a las
grandes empresas, pero no tienen derecho a existir como pueblo, como nacién.
La resistencia mapuche ha estado enfocada principalmente contra la actividad
forestal, contra aquello que se confronte directamente con los procesos de
recuperacion territorial que desarrollan las comunidades. Sin embargo, en el
ultimo tiempo se ha observado un nuevo frente de conflicto que surge de las
nuevas inversiones capitalistas en el wallmapu, las empresas mineras.

La zona del lago Lleu Lleu ha sido y esta siendo afectada fuertemente por las
empresas mineras. También lo esta la zona mapuche williche, por Ila
construccién de nuevas plantas hidroeléctricas sobre rios que son recursos
naturales de las comunidades, pero cuyas aguas, en la legalidad chilena vigente,
son propiedad de las corporaciones depredadoras. Efectivamente, en la
territorialidad ancestral williche se comienzan a agudizar estas contradicciones.
Esto se conoce poco, ¢no es asi? La razon es simple: las nuevas inversiones
generaran polémica. Por eso, muchos de éstos proyectos se ejecutan
silenciosamente y la ciudadania solo se entera cuando ya estan todas las
gestiones realizadas para su concrecion. De hecho, las empresas que tienen
concesiones para la extraccion de minerales han hecho un sin fin de artimafias
para obtener los permisos de manera lo mas reservada posible, con el
beneplacito de las autoridades. Se trata de hechos catastréficos en lo que al
ambiente natural se refiere, particularmente considerando la importancia que le
asignamos los mapuche a nuestras creencias y tradiciones incubadas en la
naturaleza. En territorios williche existen numerosas denuncias referidas a la
amenaza de lugares considerados sagrados para su cultura. Un ejemplo es la
morada del Ngen Kintuante, en la ribera del rio Pilmaiken, o los distintos ngen
mapu de esta territorialidad, como lo es Wenteyao. Los proyectos mineros son,
por asi decirlo, una novedad en lo que hemos denominado la invasion del
territorio mapuche, el wallmapuche. Su expansion implicara el aniquilamiento
de muchas comunidades. Algo similar se produce con la instalacion de los
proyectos hidroeléctricos que destruiran los cursos de los rios mas emblematicos
de la zona mapuche williche como el Pilmaiken, el Rahue, el Huenuleufu y
otros.

"Mi nombre es Millaray Huichalaf, yo soy machi de mi
Comunidad El Robk Carrimallin' y actualmente soy la vocera de
las Comunidades en resistencia del Pilmaiquen.



"Como machi estoy dispuesta apagar todos los costos que esta
lucha me demande en la defensa de mi mapu, de sus aguas y de
toda la espiritualidad mapuche que representa el lugar sagrado
donde se esta levantando la central hidroeléctrica”.

(.)

“Ya existe una central desde hace 50 anos, que fue la primera en
construirse en Chile y que es de la Empresa Pilmaiquen, que en
esos tiempos la controlaba Endesa. Con el paso de los afios,
Endesa vendi6 los derechos a otra transnacional y la Empresa
Pilmaiquen pasé a ser un bra”™o mds de ella. Esta empresa
transnacional, ya tiene otra central en construccion, que es la
'Central Kucatayo' y tiene otros dos proyectos mds que ya estdn
aprobados por la CONAMA (Comision Nacional del
Medioambiente), que son, la 'Central Hidroeléctrica Los Lagos'y
la 'Central Hidroeléctrica Osorno'. Esta ultima afecta al Ngen
Mapu Kintuante, inundando 18 kilémetros de extension del rio
Pilmaiquen. Los otros proyectos inundan 15 y 14 kilémetros
respectivamente, inundando casi la totalidad del borde de
nuestro rio.

"La unica respuesta del listado a este nuevo conflicto ha sido lo
mismo de siempre: represion. Hemos sufrido ya dos intentos de
desalojo (al momento de realizar esta entrevista), los que han
sido resistidos por las Comunidades Mapuche en lucha. En los
terrenos, estamos realizando una serie de actividades, que parten
desde las Comunidades en resistencia, hemos llevado a cabo
hartos tragiin (reuniones) sobre este conflicto, de cémo hacemos
alianzas con otros territorios que estdn luchando y vamos a
realizar nguillatun y una serie de actividades de nuestra cultura,
enmarcado todo esto en la reconstruccion del Pueblo Mapuche.
"Nosotros como Mapuche en lucha, nos sentimos hermanos de
aquella gente del pueblo chileno que lucha. Formamos parte de
la misma lucha, enfrentamos el mismo enemigo. Nosotros
luchamos y vamos en el camino de la Liberacién Nacional
Mapuche. Nosotros le hacemos un llamado al pueblo chileno,
para que también siga su propio camino de liberacion".

Fragmentos de la entrevista a la machi Millaray Huichalaf "No nos
queda otra alternativa que resistir, como lo ha hecho nuestro pueblo por
siglos", publicada en diversos medios digitales. Mayo de 2012.

El retorno de los guerreros

Hoy se extiende una conciencia sobre la necesidad de restablecer el rol del
weychafe. La vuelta del weychafe es un llamado de la tierra, una convocatoria
desde nuestra espiritualidad en el contexto de esta nueva amenaza, tal vez la



definitiva si no defendemos nuestros derechos fundamentales de territorialidad y
autonomia.

El retorno del weychafe exige pensar en el antafio y en el hoy y relacionarlos.
Leftraru se infiltr6 en el mundo de los espafioles y entendi6 que estar alli le
permitia un aprendizaje. En las circunstancias de hoy la cultura occidental
dominante debe ser también para nosotros un terreno que nos permita aprender.
En el presente, la experiencia recogida desde el mundo que nos domina debe
sustentar la actuaciéon de un weychafe fortalecido, en formacién permanente, que
sea un luchador multifacético —por asi decirlo—, con capacidad de expedicién en
cada ambito en que deba actuar, pero manteniendo y recuperando siempre
nuestra singularidad mapuche.

Por supuesto, también hay que discutir a fondo como deberia ser un weychafe en
la actualidad. Ni yo ni nadie tiene la autoridad para definirlo. Pero hasta ahora
compartimos ciertos criterios sobre cémo quisiéramos que fuera aquel que
pudiéramos denominar un weychafe de los nuevos tiempos. Algunos sostienen
que el mapuche es el que valora su tierra y ama a su pueblo, que se vincula con
su fuerza y sin duda este es un elemento central en la caracterizacion del
weychafe. Pero se requieren muchos mds elementos para configurarlo, mas alla
de la participacién desde sus comunidades. Se precisa también una experiencia
en el proceso de transformacién social, politica y moral que lo haga apto en
cualquier &mbito para enfrentar un cambio radical de la sociedad. Quien esté
llamado a ser weychafe debe por tanto estudiar con amplitud, estudiar de todo,
comprender bien las luchas propias, las que se libran en distintas partes del
mundo y las distintas visiones que las inspiran. El nuevo weychafe debe ademas
cultivar su mente y su cuerpo, cuidar su aspecto, vivir austeramente ajeno a toda
adiccion, ser capaz de autoimponerse una rigurosa disciplina, para cumplir con
la linea y los principios mapuche.

Un weychafe debe tener un espiritu de dedicacién, de entrega. Debe estar ligado
a la naturaleza, sobre todo porque hoy la naturaleza estd bajo ataque, bajo
amenaza, padece un proceso de destruccion permanente que hay que frenar
porque afecta el conjunto de nuestra sociedad mapuche. Un weychafe es una alta
designacion, obliga a una connotacién y compromiso con su pueblo, significa
abrazar una causa justa y necesaria, lo que hace imperioso desarrollar ciertas
cualidades, entre ellas la principal: respetar el llamado y designio de su kupalme
y los pu longko. Como la situacion actual de lucha y las condiciones son
desfavorables, el weychafe debe ser ante todo un luchador, un combatiente, una
simbiosis, entre categdrico, fuerte, decidido pero con prudencia y humildad, una
figura en pleno desarrollo, lo mas consistente posible con el pensamiento de
lucha, un estudioso permanente; en definitiva, un sujeto activo e integral, que
sepa contextualizar la lucha y por tanto el rol que debe cumplir adaptandose a los
desafios. Con estas caracteristicas, complementada por la "mistica" de ser
escogidos por nuestra espiritualidad ancestral, es que hemos reafirmado lo que
avisaron las machi, la apariciéon y el retorno de los guerreros: weftupe pu
weychafe.



Si a uno le tocé, hay que asumir ese deber

Conoci juntos a Llaitul y a Llanquileo. Transcurria la campafia electoral de 2009 y los
compafieros de Concepcién incluyeron en el programa de aquel dia una visita a los
presos mapuches en huelga de hambre en la carcel de E1 Manzano. El reclusorio era
antecedido por una explanada extensa, con muchos vehiculos estacionados. Se
divisaban, en un sector, las huellas de un incendio ocurrido tiempo antes. Gente iba y
venia, a esa hora muchos comenzaban a salir desde el interior del recinto. Era dia de
visita y el horario implacable debia respetarse.

Entramos a una sala que nos fue especialmente asignada, donde cerca de una decena o
mas de presos mapuches nos recibieron con distante cordialidad. Un estilo, diria, un
modo de ser parco, sencillo, sin aparato, pero marcado por una barrera que en ese
instante no sabia decir bien qué era, pero que ellos imponian cortésmente. Si tuviera que
precisarla, diria que se trata de una oferta de respeto, donacion de respeto y exigencia de
respeto. Nos sentamos en el mesén, ellos a un costado y yo y mis acompafiantes al otro,
como si fuéramos dos delegaciones que sostienen una reunion bilateral. L.os mapuches
que luchan por sus derechos no aceptan patrocinadores, no buscan ni comprensién ni
menos sentimientos compasivos del dominador hacia el dominado, del incluido sobre el
excluido. Si hay algo que el pueblo mapuche ha mantenido y revitalizado en el tltimo
cuarto de siglo es ese halito de orgullo y dignidad que avala su historia. De ese dia
retengo claramente dos nombres, de mas de una docena que debo haber saludado:
Héctor Llaitul y Ramon Llanquileo. Héctor es, sin duda, el lider. Esta sentado al centro
y dirige el didlogo, pausadamente. Yo estoy frente a él y a mis costados estan mis
compafieros, todos dirigentes politicos regionales y miembros del comando de campafia.
"Contra nosotros hay actos de maldad porque saben que somos pobres", me dice. El y
sus compaiieros llevaban nueve dias de huelga de hambre reclamando frente a amenazas
de distribuirlos en distintas carceles del pais, mientras se les juzga simultaneamente por
los mismos hechos en tribunales civiles y tribunales militares. "Nuestros familiares no
van a poder desplazarse a lugares mas alejados. Para nosotros la medida es una forma de
aislamiento, es un castigo antes de haber sido sentenciados".

Cuando volvi a Santiago, visité al Ministro Viera Gallo. No lo senti cbmodo de haberse
hecho cargo, por decision presidencial, del tema mapuche. Un par de dias después me
comunic6 que la medida de relocalizacion anunciada no se aplicaria. Pensé
especialmente en la gente de Lleu Lleu. No conocia el lugar y apenas habia escuchado
hablar de él. Pero Llaitul me habia informado que en el penal de El Manzano y en otro
de Temuco habia presos catorce jefes de familia, miembros de una comunidad de Lleu
Lleu. "Es mas de la mitad de los hombres de esa agrupacion, son todos de una misma
comunidad, de un lugar en disputa territorial con las empresas forestales y con las
mineras que tienen antecedentes de la existencia de uranio en la zona".

Ese dia, al lado de Llaitul se hallaba un joven de tez cobriza y una mirada impresionante
en la que uno creia leer tanto el dolor por el destino que se ha querido imponer a su
pueblo, como la conviccion sobre la posibilidad de modificarlo; el pleno
convencimiento del valor y necesidad de su lucha. Mas adelante, en otro encuentro, ese
joven me dird que tiene una enorme confianza en Héctor y su liderazgo, que ha
aprendido mucho de él. Pero no siempre estd de acuerdo con él, sefialara tiempo
después, cuando ya existe un terreno de confianza mutua. En las multiples
conversaciones iré aprendiendo a apreciar la capacidad reflexiva de Ramén Llanquileo,
la densidad de sus grandes preguntas, sus opiniones claras, incisivas generalmente, a
veces terminantes. Por ejemplo, es cuidadoso para no sobrevalorar al estudiantado
mapuche y lo dice sin ambages. En su momento, cuando estuvo involucrado, me dice,



actudé con mucha decision junto a su grupo. Han pasado once o doce afios y ahora se da
cuenta que muchos era gente en transito. Tenian buen discurso, sefiala y sonrie irénico.
Cursaba cuarto afo medio, terminaba ya la educacion secundaria y ese discurso lo
superaba. Me impresionaba, dice, y me sentia apenas un seguidor de mentores que
ejercian sin pudor esa pretensién. Pero se fueron alejando. Y no son pocos, anota
calmadamente. Hoy estan en la estructura de dominacion, en las instituciones de la
cultura, en el Instituto de Desarrollo Agropecuario (INDAP), en el sector vivienda.
Aquellos que estudiaron educacién intercultural estan en el aparato del Estado, agrega.
Todo este proceso ha obligado a Llanquileo a reflexionar a fondo: si el mapuche no
desarrolla un proceso de descolonizacién, cualquier esfuerzo va a terminar siendo
absorbido por el sistema vigente. Esa es su firme conviccion.

Por ahora es imposible estar en los dos frentes, sefiala. ;Se puede abordar la cuestion de
formar familia y de participar de lleno en la lucha a la vez? Hay hermanos que lo
intentan, que se han casado y siguen luchando, pero es dificil compatibilizar ambas
cosas. Lo que resulta claro es que luchar es una necesidad de este minuto, una necesidad
urgente. Eso no quiere decir que todos deban ir al choque, lo que significa es que al
menos alguna gente tiene que sacrificarse. ;Por qué me tocé a mi? Bueno, porque no
quiero ver al pueblo mapuche dentro de veinte afios en estado de extincion, en un
proceso como el que vivieron los selknam o los kawashkar. Entonces, si a uno le toco,
hay que asumir ese deber y jugarse el pellejo. Y a uno le tocé porque entran en juego
fuerzas espirituales, como nos ensefiaron los antiguos.

Esta vision cobra validez cuando uno observa a aquellos pefii que se han ido, que no han
seguido en la lucha, continda. Ha sido su voluntad. "Bueno, en el caso nuestro, ninguno
de los cuatro (y se refiere a Llaitul, Huillical, Huenuche y él mismo) ha sido afectado
por las huelgas de hambre, nuestros hijos estan bien, nuestras familias también. Nuestro
entorno esta bien. En cambio, a los pefii que se fueron, que dejaron la pelea, la vida les
ha dado duro", dice Llanquileo. "Fijese, en 2004 un pefii encargado de una reunion
importante nos dijo que aquellos que debiamos encontrar no habian llegado al punto de
encuentro. Derrochamos un esfuerzo grande y aquella importante junta fracas6. Corria
el mes de agosto. A mediados de septiembre la sefiora de ese hermano fue al colegio de
su hija, tuvo un accidente en una camioneta y muri6. Mala suerte, pensamos. Cuando al
aflo siguiente intentamos nuevamente la trabajosa reunion, la gente con la que
queriamos relacionarnos nos dijo: nosotros llegamos el afio pasado pero ustedes no
llegaron. Esa era la verdad. Habia sido nuestro pefii el que no habia llegado al punto
establecido y no habia querido decirnos la verdad, habia preferido derivar la culpa.
Enviud6, qued6 solo con su hijo, tuvo pérdidas en su familia. Es que los antiguos
mapuche decian: el mapuche tiene que ir por un solo camino. Un solo camino.
Kiferupo...".

"En cambio, nosotros en nuestro interior estamos bien", afirma Llanquileo. Huillical lo
escucha y afirma con la cabeza. Luego interviene: "valoro mucho lo que he aprendido
en la carcel, quiza he aprendido mas que si hubiera estado afuera; cuando salga creo que
podria estudiar alguna carrera técnica en el area forestal o agricola, que me mantenga
vinculado a mi tierra". Y Llanquileo continua: "yo le digo a Héctor que me siento bien
aunque me han quitado la libertad material, pero sigo libre interiormente y dispuesto a
analizar y analizar una y otra vez. Y analizando pienso que yo no soy un weychafe, soy
solo un aspirante a weychafe. Weychafe me queda grande. Me estoy formando y hasta
el fin de mis dias me seguiré formando y esa formacion sera especialmente en terreno".
Si alguna vez yo caigo, afirma Ramén, vendran otros.



"El Supremo Director del Estado a nuestros hermanos los
habitantes de la frontera del Sud.

"Chile acaba de arrojar de su territorio a sus enemigos después
de nueve anos de una guerra obstinada y sangrienta. Sus fuerzas
maritimas y terrestres, sus recursos y el orden regular que sigue
la causa americana en todo el continente, forman un magnifico
cuadro, en que mira afianzada su Independencia.

"Las valientes tribus de Arauco, y demds indigenas de la parte
meridional, prodigaron su sangre por mds de tres centurias
defendiendo su libertad contra el mismo enemigo que hoy es
nuestro. ;Quién no creeria que estos pueblos fuesen nuestros
aliados en la lid a que nos obligéo el enemigo comun? Sin
embargo, siendo idénticos nuestros derechos, disgustados por
ciertos accidentes inevitables en guerra de revolucion, se dejaron
seducir de los jefes espanioles. Esos guerreros, émulos de los
antiguos espartanos en su entusiasmo por la independencia,
combatieron encarnizadamente contra nuestras armas, unidos al
ejército real, sin mds fruto que el de retardar algo nuestras
empresas y ver correr arroyos de sangre de los descendientes de
Caupolican, Tucapel, Colocolo, Galvarino, Lautaro y demds
héroes, que con proejas brillantes inmortalizaron su fama.
"sCudl habria sido el fruto de esta alianza en el caso de sojuzgar
los espafrioles a Chile? Seguramente el de la pronta esclavitud de
sus aliados. Los espafioles jamds olvidaron el interés que tenian
en extenderse hasta los confines del territorio austral. Sus
preciosas producciones, su incomparable ferocidad, y su
situacion local, han excitado siempre su ambicion y codicia. Con
este objeto han mantenido continua guerra contra sus habitantes,
suspendiéndola sélo cuando han visto que no hay fuerza capaz de
sujetar a unos pueblos que han jurado ser libres a costa de todo
sacrificio. Pero no han desistido de sus designios, pues en los
tiempos que suspendieron las armas fomentaron la guerra
intestina, para que destruyéndose mutuamente los naturales, les
quedase franco el paso a sus proyectos. Entre tanto el comercio
no era sino un criminal monopolio; la perfidia, el fraude, el robo
y en fin todos los nidos daban impulso a sus relaciones politicas y
comerciales.

"Pueblos del Sud, decidme si en esto hay alguna exageracion; y
si por el contrario apenas os presento un lisonjero bosquejo de la
conducta espafiola, convendréis precisamente en que dominando
Espafia a Chile, se hubiera extendido sobres vuestros paises
como una plaga desoladora, concluyendo con imponeros su yugo
de fierro que acaso jamds podriais sacudir.

"En el discurso de la guerra pensé muchas veces hablaros sobre
esto, y me detuve porque conoci que estabais muy prevenidos a
cerrar los oidos a la voz de la verdad. Ahora que no hay un
motivo de consideracion hacia vosotros, ni menos a los
espafioles, creo me escucharéis persuadidos de que solo me
mueve el objeto santo de vuestro bien particular y del comun del
hemisferio chileno.



"Nosotros hemos jurado y comprado con nuestra sangre esa
Independencia, que habéis sabido conservar al mismo precio.
Siendo idéntica nuestra causa, no conocemos en la tierra otro
enemigo de ella que el espaiiol. No hay ni puede haber una razon
que nos haga enemigos, cuando sobre estos principios
incontestables de mutua conveniencia politica, descendemos
todos de unos mismos Padres, habitamos bajo de un clima; y las
producciones de nuestro territorio, nuestros habitos y nuestras
necesidades respectivas no invitan a vivir en la mds inalterable
buena armonia y fraternidad.

“El sistema liberal nos obliga a corregir los antiguos abusos del
Gobierno espaiiol, cuya conducta antipolitica diseminé entre
vosotros la desconfianza. Todo motivo de queja desaparecerd si
restablecemos los vinculos de la amistad y union a que nos
convida la naturaleza. Yo os ofrezco como Supremo magistrado
del pueblo chileno que de acuerdo con vosotros se formardn los
pactos de nuestra alianza, de modo que sean indisolubles nuestra
amistad y relaciones sociales. Las base sdlidas de la buen fe
deben amentarlas, y su exacta observancia producird la felicidad
y seguridad de todos nuestros pueblos. Se impondrd penas
severas a los infractores, que se ejecutardn a vista de la parte
ofendida, para que el ejemplo reprima a los discolos.

“Nuestras Escuelas estardn abiertas para los jovenes vuestros
que voluntariamente quieran venir a educarse en ellas, siendo de
cuenta de nuestro Erario todo costo. De este modo se propagardn
la civilizacién y luces que hacen a los hombres sociales, francos y
virtuosos, conociendo el enlace que hay entre los derechos del
individuo y los de la sociedad; y que para conservarlos en su
territorio es prenso respetar los de los pueblos circunvecinos. De
este conocimiento nacerd la confianza para que nuestros
comerciantes entren a vuestro territorio sin temor de extorsion
alguna, y que vosotros hagdis lo mismo en el nuestro, bajo la
salvaguardia del derecho de gentes que observaremos
religiosamente.

"Me lleno de complacencia al considerar hago estas
proposiciones a unos hombres que aman su independencia como
el mejor don del Cielo; que poseen un talento capaz de discernir
las benéficas intenciones del pueblo chileno; y que aceptdndolas,
desmentirdn el errado concepto de los europeos sobre su trato y
costumbres,

"Araucanos, cunchos, huilliches y todas las tribus indigenas
australes: ya no os habla un Presidente que siendo solo un siervo
del rey de Espafa afectaba sobre vosotros una superioridad
ilimitada; os habla el jefe de un pueblo libre y soberano, que
reconoce vuestra independencia, y estd a punto a ratificar este
reconocimiento por un acto publico y solemne, firmando al
mismo tiempo la gran Carta de nuestra alianza para presentarla
al mundo como el muro inexpugnable de la libertad de nuestros
Estados. Contestadme por el conducto del Gobernador
Intendente de Concepcion a quien he encargado trate este



interesante negocio, y me avise de nuestra disposicion para dar
principio a las negociaciones. Entre tanto aceptad la
consideracion y afecto sincero con que desea ser vuestro
verdadero amigo.

"Bernardo O'Higgins R.

"Santiago, Sabado 13 de Marzo de 1819."

Carta dirigida por el Director Supremo de la Reptiblica de Chile a los
habitantes de la frontera del sur, http://www.mapuexpress.net/?act=
publications&id=4038.

Un acorralamiento permanente

Es claro que cuando hablo de la llamada —por la historia oficial- "Pacificacion
de la Araucania", se trata, mas allad del absurdo eufemismo, de una invasién y
conquista de tipo militar, bajo una definicion politico-militar y cuyo objetivo
preciso era establecer un estado de dominacion y dependencia del pueblo-nacion
mapuche con caracter definitivo y crear las condiciones para la integracion
forzada del conjunto de los mapuche. Si eso significaba la desaparicion y
aniquilamiento de muchas comunidades, nada importaba. Y asi sigue siendo
hasta hoy, ¢no es asi? Es que el proceso independentista chileno de comienzos
del siglo XIX tuvo desde el inicio el influjo poderoso de un sector criollo
aristocrata, que pretendia controlar la economia a través de la independencia
politica y econdmica y la consiguiente liberalizacion del comercio y el control y
propiedad de las tierras. Desde el inicio, aunque de modo menos explicito que al
promediar el siglo, ambicionaban la conquista de los territorios mapuche para
consolidar un nuevo Estado mas poderoso. Este curso termina en la conquista
abierta y paulatina del territorio mapuche, cuyo episodio fundamental fue la
invasion militar que culminé en la derrota parcial y temporal de los mapuche
hacia 1881. Esa partir de este momento en que se pondra en marcha la llamada
"reduccion” de nuestras comunidades, una copia del modelo implantado
dolorosamente a los indigenas en Norteamérica por los Estados Unidos.
Imaginese, la poblacién mapuche habia disminuido a s6lo 200 mil personas. Este
proceso sigue vigente, se mantiene desde 1881 hasta hoy porque sirve como base
juridica y politica a la dominacién y opresion que vive nuestro pueblo. Por eso
reivindicamos el derecho a rebelarnos, porque todavia sufrimos las
consecuencias de la ocupacion militar que ejecut6 el Estado chileno. Se trata de
un colonialismo ideolégico y cultural, que sobre la base de la rapifia de tierras, la
disgregacién, los desplazamientos forzados, la migracién, en fin, el
"reduccionismo”, habilita un estado de dominacion de base militar que
reproduce una institucionalidad opresora no mapuche, mas bien antimapuche.
No exagero para nada. Recuerde que este proceso colonialista opresor se va a
reforzar con la importacion de poblacién extranjera a la zona, tanto chilena como
europea. Este poblamiento de colonos tuvo como objetivo conquistar y ocupar
todos los espacios que eran de vital importancia para nuestro pueblo, tanto desde
la perspectiva economica y fisica, como espiritual. Se trat6 de un acorralamiento
permanente. Para darle legitimidad, se dicté una legislacién cuyo proposito fue
validar la usurpacion y proteger los intereses de los nuevos colonizadores.



Manejamos con mucha fuerza estos hitos historicos y su significacion en la
lucha actual por la reconstruccion de la nacion mapuche, a través de un proceso
de liberacién nacional.

Mi vision es que, una vez lograda la independencia de Espafia, se comenzo a
constituir en la naciente republica chilena un grupo oligarquico que fue
adquiriendo cada vez mayor relevancia econdmica y politica, hasta conseguir ser
los gestores de un proceso de ocupacién e invasion de los territorios indigenas.
Se planted, usted sabe, como una forma de consolidar econémicamente a la
republica naciente y lograr una independencia econémica definitiva de la ex
metropoli. Asi, la oligarquia chilena comenzé a crear las condiciones
sociopoliticas y discursivas para las campafias de ocupacién. Una vez
consolidada la ocupacion militar, fueron precisamente estos grupos los que
concurrieron al reparto de las mejores tierras, junto a la oficialidad del ejército”
chileno. Recuérdese, ademds, que estos grupos fueron desarrollando una
mentalidad basada en el "patriotismo", como idea fundamental para el
fortalecimiento de los Estados Naciones.

Si bien estos fueron los objetivos primordiales que motivaron la ocupacion e
invasion de los territorios mapuche, con una estrategia eminentemente militar,
hay que sefialar que hubo otras condiciones que posibilitaron la conquista, tales
como la evangelizacion, el comercio, la educacién. Pero el factor culminante,
que es el pilar de los otros, fue la incorporacién de colonos extranjeros y el
poblamiento por criollos, porque permitié la ocupacion fisica del territorio y la
consolidacién del despojo. Surge entonces un sistema de propiedad latifundiaria
usurpada y con ello la acumulacion de riquezas a través de la agricultura y la
ganaderia, mediante la sobreexplotacién de los suelos del territorio ancestral
mapuche. En los decenios posteriores habra una reconversiéon de las actividades
economicas hacia procesos de inversion capitalista de caracter depredador en el
marco de la imposicion por el Estado chileno de un modelo econémico de tipo
neoliberal.

Es necesario tener en cuenta que fueron estos grupos (oligarquia chilena,
militares y colonizadores criollos y foraneos), quienes cimentaron una estructura
de dominacion en la Araucania en base al despojo. Es lo que denominamos el
"sistema de usurpacion territorial”. Ellos sustentan, hasta hoy, una doctrina de la
ocupacién que se manifiesta, en la cultura del latifundio, conservadora e
ideolégicamente de derecha. Esta corriente atraviesa todos los ambitos del
quehacer administrativo y politico, desde el fin de la Guerra de Arauco. Por eso,
la Araucania es considerada un bastién de la derecha y de las posiciones
conservadoras mas recalcitrantes.

"Muchos observadores que han tratado de comprender su cardcter, han
creido que, estando dotados de sensaciones como todo ente racional, al
fin se han de convencer i reducir, aspirando a disfrutar del bien i los
placeres que proporciona la vida social ilustrada; pero nada de eso hay
que esperar de ellos, como lo ensefia la experiencia de siglos; pues no
solo se oponen a la civilizacién, por la fuerza de sus pasiones y
costumbres materiales con que estdn brutalmente halagados, sino por
sus ideas morales que tienen bastante malicia y cavilosidad para
discernir".



El Mercurio de Valparaiso, 11 de mayo de 1859.

"En efecto, siempre hemos mirado la conquista de Arauco como la
solucion del gran problema de la colonizacién y del progreso de Chile, y
recordamos haber dicho con tal motivo que ni brazos ni poblacion es lo
que el pais necesita para su engrandecimiento industrial y politico, sino
territorios; y ésta es sin duda una de las fases mds importantes de esta
gran cuestion nacional".

El Mercurio de Valparaiso, 24 de mayo de 1859.

'El dia 22 llegé la division de Angol, trayendo mil cuatrocientos
animales vacunos, trescientos caballares y un poco de ganado lanar y
habiendo consumido en el rancho de la tropa de ocho a diez mil ovejas.
"Se han incendiado como 500 casas y una gran cantidad de sementeras
de trigo y chdcaras pertenecientes a las tribus enemigas.

'Este escarmiento parece que ha producido un buen efecto entre los
indios que no han tomado parte en la guerra; y por eso se han
presentado sumisos y obedientes. En cuanto a los moluches, que son los
unicos sublevados, es de esperar o que se sometan a las Autoridades de
la Republica o que emigren de las tierras que ocupan entre el Cautin y el
Malleco, las cuales han sido casi del todo asoladas por las diferentes
divisiones que han salido de nuestra linea de frontera.

"Si el gobierno contintia por un afio mds castigando a estos salvajes
ladrones, la tranquilidad de la Araucania quedard asegurada para
siempre; y nuestras fuerzas podrdn ocupar las riveras del Cautin o
cualquier otro punto que se considere aparente para vigilar el
movimiento de las tribus indigenas e impedir que se unan en contra
nuestra. Esta vigilancia no es fdcil tenerla desde la linea del Malleco por
la distancia en que se encuentra del centro de las tribus rebeldes... ".

El Mercurio de Valparaiso, 5 de abril de 1869.

Nuestro pueblo enfrenté una debacle

Como ya le he sefialado, la ocupaciéon de la Araucania fue un proyecto de
liquidacion del pueblo mapuche. Signific6 la expoliacion del territorio, el
desplazamiento forzado, el exilio. Muchos guerreros cayeron en batalla o se
quitaron la vida. Otros vivieron de alli en adelante en permanente congoja. El
desarraigo es una pena mayor para el mapuche, usted entiende.

Los estados nacionales socavaron la sociedad mapuche. Tanto en Chile como en
Argentina, se propusieron la expoliacién, la wusurpacién del territorio.
Actualmente, nosotros no entramos a ese debate sobre el Wallmapu de aquel
tiempo. Trabajamos con periodos histéricos y con la idea de territorialidad que
es posible sostener en el tiempo que vivimos. En Argentina hay también
procesos de reivindicacion. Los puelche nos han visitado y nos han dicho que



piensan en una rearticulacion. Es algo que esta en la historia y, si no, recuerde la
relacién entre Kalfukura y Kilapang.

Ahora bien, la ultima resistencia transcurrié entre 1861 a 1883, cuando tuvo
lugar la invasion y conquista del Wallmapu por parte de los Estados de Chile y
Argentina a través de sus respectivos ejércitos. Trajo como consecuencia la
pérdida de mas del 95% de nuestro territorio ancestral; fue una derrota, una
tremenda derrota, pero parcial, porque no puso fin al espiritu de defensa y
rescate de nuestra identidad y nuestros derechos. ;Por qué aquello que
defendimos con éxito frente a los soldados espafioles, bien armados,
experimentados en las guerras europeas y bien entrenados, no pudimos
defenderlo ante la invasién chilena? Uno de los principales factores que explica
la resistencia mapuche centenaria fue la participacion de todo el pueblo en la
guerra y la acertada conduccion de nuestros estrategas militares. Especial
importancia tuvo la fuerza cultural y religiosa dé los mapuche, que fue el
elemento espiritual que sostuvo una lucha que no s6lo defendia el territorio y la
autonomia, sino también la identidad, la cultura, es decir, un modo propio y
singular de vida. Pero cuando los espafioles previeron que no podrian derrotar
militarmente a los mapuche, readecuaron su estrategia: mantuvieron una fuerza
militar activa y eficaz y la suplementaron con la diplomacia de los pactos y
tratados que reconocieron poder e interlocucion a algunos sectores mapuche mas
que a otros. La intromisién politica, comercial y religiosa de los espafioles, en
que las misiones jugaron un rol primordial, se fue consolidando. Se mermé
entonces la unidad mapuche. El naciente Estado chileno asumio esta politica e
impuls6 una guerra que fue ocupando territorios mediante fortificaciones con
influencia acotada, es decir, una forma de guerra de posiciones que se conoci6
como "avance de las lineas de la frontera". El proceso culmin6, como usted sabe,
en 1881 con la refundacién de Villarrica. En paralelo, un proceso parecido
ocurria en Argentina, al otro lado de la cordillera. Habria mucho qué decir sobre
la llamada "pacificacion de la Araucania", pero quisiera subrayar un hecho que
probablemente es poco conocido: los chilenos incorporaron un importante factor
técnico, el fusil de repeticion Remington, que gener6 estragos en la poblacion
mapuche y aument6 atin mas la ventaja considerable de la fuerza invasora en el
plano tactico militar. En lo estratégico, fue desfavorable para la lucha de la
nacion mapuche el surgimiento en su interior de sectores que promovian una
salida pactada. Esta politica fue desmovilizadora, e impidi6 que enfrentasemos
adecuadamente la arremetida militar final.

Es cierto que a partir de la derrota nuestro pueblo enfrent6 una debacle casi
definitiva, sin embargo no se rindi6. ;Por qué la magnitud de este desastre? El
empobrecimiento generalizado que resulté de la perdida del territorio y la nula
posibilidad de ejercer el derecho a autogobernarse, se suman al enorme impacto
que implico cercenar al mapuche de elementos centrales en su idea de la vida, de
cultura. Esas eran la base, por siglos, de su propio desarrollo y autogobierno.
Luego de la guerra del Estado chileno contra el pueblo mapuche, perdimos todos
los derechos fundamentales que nos son inherentes como pueblo originario y que
dicen relacién con los elementos sagrados y la dimension espiritual que dio
sustento a nuestras formas de vida. Con la imposicién de las reducciones se
generd una situacion de estrechez tal, que hizo imposible todo tipo de desarrollo.
Esas pequefias extensiones de tierra que nos fueron asignadas solo permitian una
pobre sobrevivencia y representaban la desvalorizacion absoluta y permanente
de nuestras instituciones culturales. La "campesinizacién" forzada y el



cataclismo cultural, debilitaron la identidad propia y dieron lugar a un circulo
vicioso. Usted sabe, los nombres de las personas fueron trastrocados, los
nombres de pila se convirtieron en apellidos. Estos cambios afectaron el tuwun y
el kupalme. Fue una politica consciente, destinada a erosionar una identidad para
exterminar un pueblo. Por eso, designar hoy a un nifio o nifia con un nombre
mapuche es un comienzo, porque contribuye a mantener vigente la
consanguinidad con la espiritualidad propia y a la vez nos permite ir
desarrollando el gran proceso de autoafirmacion étnica nacional, elemento tan
necesario para sentar las bases de nuestra liberacion.

En cuanto al territorio, la guerra puso fin al espacio fisico salvaguardado por
siglos. Fueron los colonos y los chilenos quienes, una vez ocupado militarmente
el Wall-mapu, se dieron a la tarea de conquistarlo y dominarlo. Para lograrlo,
acorralaron cada vez mas a las comunidades mapuche en una suerte de
sobrevida. Los mapuche, que poblaban cerca de 10.000.000 de hectareas
quedaron reducidos a poco mas de 500.000 hectareas. O sea, 6,1 hectareas por
cada mapuche, en promedio. En el mismo periodo, 9 millones de hectareas
fueron asignadas a los colonos con un promedio de 500 hectareas por cada
nuevo propietario. A cada uno. jSolamente mil nuevos colonos obtuvieron
practicamente la mitad de tierras que los 83.000 mapuche que accedieron a
territorios de las reducciones!

En Argentina, la usurpacion territorial se denominé "Campafia del Desierto" y
fue impulsada en los mismos afios.

De ahi en adelante el pueblo mapuche nunca creci6. La guerra de Arauco fue un
etnocidio. Hoy, proponemos reconstruir y recomponer la territorialidad para
restablecer equilibrios minimos. La lucha por la tierra es la esencia de nuestro
movimiento. Con esa lucha renace el guerrero, el weychafe. Su figura cautiva a
toda una nueva generacion.

"Sefior Presidente: ha sido Angol ocupado sin resistencia alguna.
Puedo asegurar a Ud. que salvo pequerios tropiezos de poca
importancia, la ocupacion de Arauco no nos costard sino mucho
mosto y mucha musica".

Parrafo de carta del General Cornelio Saavedra al Presidente José
Joaquin Pérez, dando cuenta de la ocupacion de Angol, 1862, citado en
Leandro Navarro Rojas, "Croénica militar de la conquista y pacificacion
de la Araucania desde el afio 1859 hasta su completa incorporacion al
territorio nacional", editorial Pehuén, Santiago de Chile, 2008.

“Ya sabra la mortandad de indios que los soldados del Gobierno
hicieron en la cordillera de Lonquimay y también el buen golpe
que les dieron entre los llanos de Angol y Huequén. Lo cierto es,
amigo, que esta vez los soldados han arreado muchas haciendas
de Lonquimay y también muchas familias indias. Los indios
muertos pasan de seiscientos, las lanzas que dejaron en su
arrancada pasan de ochocientos y las familias hasta cien entre
mujeres y chiquillos. jQué tal amigo! ;Qué le parece? Ya



Quilapdn, si no ha escarmentado, estard tristisimo con la pérdida
de mocetones, mujeres, chuquillos y animales (...)

"Participe estas noticias a Melivilo, a su hermano, Neculman,
Lemunao, Cativalj Nancucheo. Hagales saber a los nombrados
que para la luna de marzo, tendremos en Toltén una junta con el
fin de tratar con los amigos de paz que la junta la hace don
Cornelio Saavedra y el sefior Ministro de Guerra, por encargo
del Presidente de la Republica; que los buenos amigos, amigos
de la paz, deben venir a dar su mano derecha, so pena de ser
condenados como enemigos del Gobierno y amigos de Quilapdn
y que la junta serd importante, porque el Ministro y don Cornelio
traen palabras muy buenas, como que la palma de olivo para los
buenos Caciques".

Parrafos de la carta del Mayor Orosimbo Barbosa, escrita en 1869, al
Cacique Manuel Burgos de Maquehua. Citada en Leandro Navarro
Rojas, "Cronica militar de la conquista y pacificacion de la Araucania
desde el afio 1859 hasta su completa incorporacién al territorio
nacional", editorial Pehuén, Santiago de Chile, 2008.

La Republica resigné la aspiracion “lautarina”.

Gonzalo Barrientos —alias de Pedro Calvo—, oficial de Pizarro que fue desorejado por
ser autor de un robo, formuld al sorprendido Michimalonco una profecia que se super6 a
si misma. Barrientos, o Calvo, el desorejado, fue al parecer el verdadero "descubridor"
de Chile si no consideramos tal a Hernando de Magallanes que explord el estrecho que
hoy lleva su nombre en 1520. Efectivamente, el desorejado, lleno de vergiienza por el
signo imborrable del hurto visible en su rostro, recurrio, al parecer, a los buenos
contactos de su esposa, una indigena emparentada con Atahualpa, para obtener consejo
y ayuda. Logradas ambas cosas, parti6 hacia el sur a esconder su humillacion y
consiguio hacerse parte de las tribus que comandaba Michimalonco en el valle central
de Chile, tres afios antes de la llegada de la expedicion de Diego de Almagro a Quillota.
Como lo hizo, no lo sabemos, pero vivio con los indigenas durante ese tiempo y vestia
como ellos cuando las huestes espafiolas anhelantes de metales preciosos fueron
festivamente acogidas por el cacique, que sigui6 en esta materia la recomendacién del
desorejado. Barrientos parece haber sido un hombre aficionado a decir la verdad: a los
conquistadores entregd el decepcionante informe que no esperaban, concretamente que
en Chile no encontrarian grandes cantidades de oro y tampoco de plata. Luego sirvi6 a
Almagro como traductor y regreso con €l al Perd, donde se dice que muri6 en alguna de
las multiples refriegas entre los propios espafioles, frecuentes en ese tiempo azaroso,
particularmente marcado por la ambicion.

Es de suponer que para convencer a Michimalonco —que mas tarde fue un potente
contendor de los conquistadores—, sobre la necesidad de agasajar a visitantes que iban
dejando un reguero de crueldad a su paso, le dijo otra verdad. Fue esa suerte de profecia
que, sin saberlo el desorejado, iria incluso mas alla de su propia humana percepcion de
entonces: la llegada de los espafioles no era un simple episodio que con el regreso de
Almagro llegaria a su término. No, los espafioles continuarian llegando; Almagro era el
primero, o el segundo, después de él mismo, pero vendrian otros. Pedro de Valdivia lo



confirmaria algunos afios mas tarde y Garcia Hurtado de Mendoza, luego... y asi,
muchos otros. Lo que Calvo Barrientos no podia apreciar era que, incluso una vez
derrotada la corona espafiola a comienzos del siglo XIX, los espafioles seguirian alli,
ahora en otra condicion, con otro estatuto, pero su mirada conquistadora y despectiva,
codiciosa y depredadora, seria heredada por la republica chilena nacida de la colonia y
la guerra de independencia.

En el trazo grueso, uno puede afirmar que en los casi cinco siglos transcurridos desde la
llegada de Magallanes, Calvo Barrientos y Almagro, bajo diferentes expresiones
institucionales e ideolégicas, aquello que define toda esa extensa época son abusos y
maltratos que fueron comunes en toda América y que constituyeron un genocidio de
incalculable magnitud. Guzman Poma de Ayala los denuncié en el Perti en sus cronicas
de comienzos del siglo XVII, convenientemente perdidas y ocultadas por trescientos
afios. Pero no fue el tnico y las protestas lograron filtrar la poderosa censura: la
encomienda, la mita, la reduccién, un mundo de esclavitud y explotacion. Después de
varios siglos, es verdad que los espafioles ya no se desorejan entre si, ni tampoco sus
sucesores, nosotros los chilenos, ni tampoco los hispanos ni los criollos desorejan a sus
subditos o a los sectores sociales dominados, pero también es cierto que modernas
formas de "desorejamiento” han remplazado la pérdida fisica del pabellon auditivo.

La naciente republica, mas alla de los destellos de reconocimiento "del otro", contenidos
en la carta de O'Higgins de 1819, se fue constituyendo sobre la matriz racional europea
heredada de la Revolucion Francesa. Chile fue un territorio en busca de una identidad
que era preciso configurar y en ese camino la Opcién oligarquica no tuvo rival. Poco
duraron los resplandores liberales de Mora o de Freiré. Portales inviabilizé cualquier
proyecto de integracién politica al derrotar a la Confederaciéon Perd Boliviana y al
Mariscal Santa Cruz, un miembro de las logias lautarinas. Luego serian derrotados los
liberales de La Serena y su Republica de los Libres, y los de Concepcion, encabezados
por el general Pinto, en la guerra civil de 1851, apenas asumido Montt. Maiiil Huenu, el
gran cacique mapuche de la primera mitad del siglo XIX, vio asi frustradas sus
esperanzas de convivencia entre el nuevo Estado chileno y el pueblo nacién mapuche.
Su hijo, Quilapan, a quien Maiil habia enviado a Argentina a formarse con Juan
Calfucura, el poderoso cacique nacido en Chile y emigrado al Puelmapu, conocido
como el "emperador de las Pampas", libraria denodadas batallas y seria derrotado
durante la ocupacion de la Araucania. En 1870, el telégrafo llegaria al territorio de la
Frontera y daria una ventaja adicional alas fuerzas militares chilenas. En 1879, la nueva
Republica derrotaria nuevamente a Peru y Bolivia en la Guerra del Pacifico,
incrementaria su territorio con las ricas provincias del norte y agregaria nuevos
elementos a esa identidad propia, afanosamente buscada por sus dirigentes. En 1890, el
viaducto del Malleco uniria mediante el ferrocarril el Chile central con la Araucania.

En fin, en 1876, Vicuila Mackenna habia escrito su libro sobre Lautaro: admirativo,
fervoroso, maravillado de coémo un "salvaje" habia ejecutado tantas proezas militares.
Su operacién era explicita: despojar a Lautaro del aura legendaria que lo habia
convertido en una figura histérica endiosada por historiadores y literatos, para
"presentar al héroe araucano tal como fue —indio, barbaro, vicioso, bravo, heroico,
guerrero de grandes dotes naturales, patriota sublime—, todo a un tiempo y en el breve
dia en que vivié. Todo eso fue Lautaro a juicio nuestro; porque no por ser libertador
dejo de ser barbaro, no por ser héroe se desnudo6 de sus habitos ni de las pasiones de su
raza". El texto de Vicufia Mackenna es uno de los signos que marcan la emergencia de
la esquiva identidad "chilena", supuestamente blanca, europea, superior racial y
culturalmente a los pueblos originarios, esas razas primitivas y salvajes, segin la mirada
chilena, que habitaban nuestro territorio.



En el escudo de la Patria Vieja, elaborado en 1812, aparecian un soldado y un indigena
en los flancos. Durante el siglo XIX, la imagen no s6lo se hizo borrosa, sino que, desde
el respeto y la admiracién expresados por O'Higgins, la republica chilena transit6 a la
conquista del Wallmapu y al sometimiento de sus habitantes. La imagen de Lautaro se
fue haciendo mas poética y mas distante, pas6 a ser un antepasado muy lejano que no
logré reproducir sus virtudes en sus descendientes —herederos, segun la vision chilena,
s0lo de sus defectos. La Reptiblica resigndé la aspiracion "lautarina" que habian
sostenido sus fundadores, e incluso convirtié el mestizaje en ignominiosa desventaja
social, para reclamar hasta en sus voces mas ilustradas, haber pasado la prueba de la
blancura.

3. Lo indigena y lo popular

Mis padres eran mapuche sin tierra.

Los mapuche nos identificamos por nuestro tuwun y nuestro kupalme. Yo creo
que muchos saben esto, pero es bueno recordarlo: el tuwun es el lugar de donde
uno es, se trata de una identidad espacial. Es el fundamento basico de la familia.
El kupalme es el ascendiente, la parentela, el linaje. Es el lazo sanguineo que une
una comunidad familiar que ha determinado vivir en un espacio territorial que
identifica y une a sus miembros.

En cuanto al espacio, el pueblo mapuche se rige por leyes de convivencia, entre
si y con el medio que los rodea. Esas leyes establecen cémo debe comportarse el
mapuche consigo mismo, con los demas y con su entorno, en un contexto de
unidades que se conocieron como los fiitalmapu o grandes territorios. Estos eran
el producto de la union de los aillarewe y éstos a su vez de los rewe, que pueden
componerse de una o varias comunidades, o lof.

En el pasado se conocieron cuatro grandes fiitalmapu. En cuanto a la relacién de
parentesco, hay que considerar que no se refiere sélo a la consanguinidad.
También dice relacion con el parentesco de suelo o de habitat comun. De este
modo, todos aquellos que viven en un lof determinado, son parientes en tanto
comparten y asumen una filosofia de vida comtin y practicas comunitarias que
los entrelazan. Las relaciones de parentesco se sitlan bdasicamente en la
comunidad, pero existen relaciones entre las comunidades, que se refuerzan por
cuestiones que pueden ser afectivas y politicas. Las comunidades son autébnomas
en sus asuntos y relaciones internas, pero deben estar en una interrelacion muy



estrecha con otras comunidades, la que se ve reforzada por ciertos eventos, como
los matrimonios y las alianzas de orden politico. Este tejido fue muy importante
para una defensa territorial mayor. ¢Mi tuwun? ;Mi kupalme? Soy un mapuche
que nacio el 19 de noviembre de 1967 en Osorno; hijo de Juan Llaitul y Florinda
Carrillanca, ambos mapuche-huilliche originarios del interior de San Juan de la
Costa, descendientes de lineas troncales mapuche-huilliche de Kofalmo
Quilacahuin y del Riachuelo El Bolsén. Debo explicarle que mi padre llevaba el
apellido Llaitul, aunque su apellido original debi6 ser Llanquilef. La
desestructuracion del mundo comunitario mapuche posibilito este hecho. Mi
padre habia nacido fuera de una familia, llamémosla, "formalmente constituida"
y por eso se le asign6 un apellido que no era el de su progenitor, sino que de la
parte materna. Su padre, José Llanquilef, mi abuelo, no lo reconoci6. Mi abuelo
era un mapuche conocido, un longko de la zona de Kofalmo, destacado en su
comunidad. Poseia tierras y animales, una embarcacion a vapor que cruzaba el
rio Rahue, fabricada por él mismo, y era duefio, ademas, de la balsa que unia
ambas orillas. En la época en que comenzaron a usarse microbuses en el sector,
mi abuelo fue el propietario del vehiculo que servia en la zona.

José Llanquilef fue un hombre muy serio, muy dedicado a sus diversos oficios,
tanto como campesino, carpintero, albafiil y pequefio emprendedor. De alguna
manera, reivindico el vinculo con mi abuelo, un mapuche williche que
representaba con mucha dignidad su condicion, con un fuerte ascendiente en su
linaje social y cultural, un longko que persistia en la defensa de sus tradiciones y
las de su comunidad. Hay un hermoso poema en su memoria escrito por Jaime
Huenun. En cuanto a mis abuelos maternos, eran como las numerosas familias
mapuche de antafio, empobrecidas por el proceso de reduccionismo territorial.
Los Carrillanca Treimun me retrotraen a una vida de esfuerzo y sobrevivencia.
Mis padres eran mapuche sin tierra. Como mi padre perdié su tuwun y kupalme,
no recibié herencias, por decirlo de alguna forma, y trabajé siempre para poder
sobrevivir. La familia, por el lado materno, era muy grande y el pedazo de tierra
que hubiera correspondido a mi madre era insignificante. Por tanto, nunca lo
reclamé. En definitiva, mis padres pasaron a engrosar la diaspora en la periferia
de Rahue, en Osorno, como muchos en la zona williche. Si bien mi padre y en
cierta forma mi madre, no tuvieron educacion formal, poseian todos los saberes
propios del trabajo en el campo y de la vida comunitaria y los trasmitieron a sus
hijos. Usted no sabe cuanto les agradezco aquello, porque esos conocimientos
han favorecido mi vida militante y me han permitido, como hombre de trabajo,
sobrevivir ejerciendo diversos oficios y me han mantenido libre de
paternalismos.

Juan Llaitul y Florinda Carrillanca se conocieron alli, en pleno desarraigo.
Después de arrendar una pieza, se hicieron de un sitio de poco valor y
construyeron una casita. Era una vivienda de pobres, auto construida por mi
padre en un pequefio terreno que valia muy poco y que él fue pagando con su
trabajo. Alli vive mi madre hasta hoy. Ellos trabajaron incansablemente para
habilitarlo y protegerlo de las crecidas del agua, con ripio y mucha tierra. Pero, a
pesar del esfuerzo, el desborde del rio Rahue, todos los afios, parecia una
condena perpetua. Las aguas hacian de las suyas. El sector de donde provengo es
un territorio de confluencia de rios. Al Rahue que surge desde el lago Rupanco
se le suman el rio Negro y el rio Damas. Es una metafora de la confluencia
cultural que alli se fue gestando: en aquella zona, lo indigena y lo popular se
hacian una sola y misma referencia. Por las razones que le he dicho, no tuve en



los hechos abuelos paternos; la tinica familia de mi padre, fue la que constituy6
con mi madre. Ella, en cambio —jtremendo contraste! —, tuvo dieciséis hermanos.
Trece de ellos sobrevivieron hasta la adultez. Mi madre, Florinda, era la hermana
menor. Alcanzo solo la instruccion basica y sallo a trabajar siendo ain una nifia
y, ya adolescente, se desvincul6 del niicleo familiar. El matrimonio de mis
padres genero y llevé a cabo la crianza de seis hijos, cuatro, de ellos aun vivos.
Soy el tercero de los seis hermanos. Dos pudimos acceder a la Universidad. En
el contexto de entonces, solo se vislumbraba para nosotros una vida no-
mapuche, de desarraigo y transculturizacién. Debo reconocer que este hecho
afecté en demasia mi reincorporacion al mundo mapuche, pero no la limito.

Mi hijo no ha matado a nadie

La conoci en Cafiete durante las sesiones del juicio oral. La Fiscalia aspiraba a que el
hijo de Florinda Carrillanca y de su marido Juan Llaitul, fuera condenado a ciento cinco
afios de carcel por delitos tipificados en la Ley Antiterrorista. Ahora estamos en la Corte
Suprema. Florinda Carrillanca, una mujer mapuche de setenta y tres afios (a comienzos
del 2011), es la madre de Héctor Llaitul. Carrillanca sostiene en su mano un afiche
exigiendo la libertad de su hijo y esta junto a un grupo de jévenes vestidos con atuendos
mapuches en las afueras de la Corte Suprema, frente a la puerta de calle Compafiia. La
acompafa la vocera de los presos politicos, la joven Natividad Llanquileo.

Los fiscales del juicio de Cafiete, luego de las huelgas de hambre de los reos, habian
resuelto no insistir en acusarlos por delitos terroristas, si bien todo el proceso se habia
desarrollado en el marco de la Ley Antiterrorista. Para la sefiora Carrillanca, la huelga
de hambre fue la tinica manera de que la justicia y el gobierno los escucharan. Habla
con voz baja y pausada. Me mira directamente a la cara y dice que su hijo no es un
delincuente, que no ha cometido asesinatos ni ha arrastrado cajeros automaticos para
quedarse con el dinero. Sube un tanto su tono y su molestia es evidente: "dicen que en
Chile no sobra nadie, pero parece que no es verdad y que hay quienes piensan que los
mapuche estamos de sobra...".

La sefiora Florinda nacié en la provincia de Osorno. Héctor es su tercer hijo y ella lo
define como un luchador por los derechos de su pueblo. Le recuerdo que el diario El
Austral de Osorno lo bautiz6 cémo "el huilliche que revolucion6 la Araucania". Ha de
gustarle, pienso, pero no advierto ningtin gesto de su parte que me lo confirme. No hay
nada fatuo en sus maneras sencillas y la autenticidad de sus palabras. Su denuncia es
directa. "Nos despojaron de nuestras tierras”, me dice, "y se estan haciendo ricos
explotandolas". Dofia Florinda ha viajado mas de mil kilometros para estar presente,
apoyar a Héctor y denunciar el despojo y represion del que es victima el pueblo
mapuche.

Los alegatos van a comenzar y la pequefia explanada frente a la Corte comienza a
vaciarse. Entramos. El edificio, sus imponentes pilares de marmol, las suntuosas
escaleras, los techos altisimos, el mobiliario fino y lustroso de las salas donde los
ministros se sientan bastante mas alto que los abogados, acusados y publico, parecen
confabularse para infundir respeto, temor, obediencia. Me pregunto si la Corte Suprema
ha tenido respeto por los ciudadanos y recuerdo los tiempos macabros de la dictadura y
la complicidad de la mayoria de sus integrantes de entonces, con las violaciones a los



derechos humanos. Algunos ministros que integran la Segunda Sala, la "sala penal”,
eran ya jueces en esa época.

Mientras tanto, Llaitul, Llanquileo, Huillical y Huenuche han bajado en promedio mas
de 15 kilos cada uno, luego de dos meses huelga de hambre. Una mas, luego de aquella
que duré ochenta y dias en el afio 2010.

Sabriamos el resultado de la audiencia una semana después: el juicio no fue declarado
nulo, pero la condena de veinticinco afos aplicada a Llaitul en Cafiete, con el voto de
dos jueces y la disidencia de uno —significativa "rebaja" de los ciento cinco solicitados
inicialmente la Fiscalia—, se redujo a catorce. Los testigos protegidos y la aplicacion del
procedimiento y normas de la Ley Antiterrorista, a pesar de haber cargos de terrorismo,
quedaron en pie, validados por el maximo tribunal. Una vergiienza nacional que se
seguira discutiendo en los tribunales internacionales. Lentamente, claro. Por ahora, los
condenados han de seguir en la carcel de Angol en cumplimiento de sus penas.

La madre de Héctor Llaitul es circunspecta. Sabe que su teléfono en Rahue Bajo ha de
estar, seguramente, interceptado y a los periodistas les dice cuando la requieren que no
la llamen. Tampoco le gusta ser fotografiada. Pero cuando enfrenta las preguntas de la
prensa es firme, de una sola linea. "Mi hijo no ha matado a nadie", dice. "El que ha
matado es el Estado".

Y se siente orgullosa. Desde hace mucho tiempo... Mal que mal, Héctor Llaitul fue
nominado el mejor estudiante del Liceo B-17 de Rahue, en 1983. Las autoridades le
entregaron su diploma en la Plaza de Armas.

Senti el racismo en la escuela y en el liceo

En la juntura de los rios Bueno o Wenu, rio de arriba o de las Estrellas, y Rahue,
o rio de las Canoas, vivian mis abuelos paternos, cerca de una villita llamada
Quilacahuin, en el sector de las Juntas, alli donde convergen esos dos rios
mientras fluyen hacia la costa. Los pu williche poblaban muchos de los lugares
productivos que generaban los rios. Habia alli colinas suaves donde asentarse,
acceso a las vegas y condiciones para la crianza de animales. Pero mis padres
pagaron el costo de la usurpacién territorial y la paulatina pero efectiva
desestructuracién del mundo mapuche: el desarraigo. Ellos se establecieron en
Osorno. Es por esta razon que, por mucho tiempo, me consideré un osornino,
mas bien un rahuino.

Osorno es una ciudad racista, donde la élite son colonos alemanes que tienen su
propio "barrio alto". Senti el racismo en la escuela y en el liceo, también en la
poblacion donde me crié. Porque hay que tener presente que el racismo esta muy
asentado también en los sectores populares. Yo siempre converso con mis
hermanos de comunidad sobre el tema y nos preguntamos ;por qué vivir alli,
entre ellos, los racistas? El racismo nos golpea en cualquier parte fuera de las
comunidades. No sé si me entiende bien: yo soy hijo de hombre y mujer
mapuche que habitaban fuera de una comunidad mapuche. Entonces, yo sé cuan
fuerte es el racismo. Tuve primos y primas, tias que negaban u ocultaban su
condicion mapuche, se rizaban el pelo para ocultar sus rasgos indigenas, querian
perder los signos de identidad, porque la identidad so6lo era rescatable en campos
y ferias. Fuera de alli, la cultura chilena era la dominante y era racista.



Mi familia no tenia otra posibilidad méas que enviarme a la escuela que estaba
disponible. Me formé como nifio "chileno", o sea, educado bajo la visién judeo
cristiana occidental. Mi formacién inicial fue en un medio que no era mapuche y
tuve una educacion winka, lo reconozco. En esa escuela no habia ningun tipo de
formacion mapuche, por el contrario, era la época en que el dictador Pinochet
habia anunciado que ya no habria mas mapuche, que todos seriamos chilenos...
¢Recuerda? En ese medio completé mi educacion formal, hijo de padre
analfabeto y de madre con escasa ilustraciéon formal. Soy, como muchos en
cierto sentido, la maxima expresion de la amalgama entre desarraigo y pobreza
extrema. En todo caso, se lo digo con orgullo, en la escuela y en el liceo
mantuve en alto mis raices y mi origen, fui rebelde frente al racismo y a los
prejuicios. De hecho, muchas veces me trencé a golpes para que me respetaran,
traté de destacar en los deportes y en el rendimiento escolar. Esa fue, en ese
entonces, mi manera de luchar por respeto y reconocimiento... para mi, mi
familia y mi pueblo.

Sin embargo, mas tarde, cuando comenz6 el proceso de rescate de mi identidad
como mapuche, empecé a dar mayor valor a mis origenes y rememoré con
mayor fuerza mi experiencia de nifio, con las comunidades y con el campo en
Huacowincul y Cantiamo Alto. Alli reconoci vivencias, tradiciones y la cultura
williche, junto a mis tios y a otros parientes. Porque si bien mis padres formaron
su hogar en la ciudad, en completo desarraigo, nunca perdieron el vinculo con
sus origenes: toda su parentela basica estaba en las comunidades, en el campo.
Acudiamos alli con cierta frecuencia, sobre todo cuando eran las cosechas o los
mingacos. Recuerdo cémo, durante toda mi infancia, estableci fuertes lazos con
el campo y con las actividades de mi parentela. Esa experiencia me ha anclado a
mi condicion mapuche. Gener6 en mi un fuerte apego a la tierra y a la naturaleza
en general. Estos aspectos favorecieron en cierta forma mi desarrollo como
militante de otros procesos de lucha. Por eso le digo, de mis padres rescato esa
raigambre campesina mapuche. Ellos inculcaron en nosotros valores
comunitarios y de solidaridad, propios de la vida en comunidad.

"OSORNO. La necesidad de reformar profundamente los cédigos
de agua y mineria a fin de que no sigan siendo lesionados los
derechos ancestrales de propiedad del pueblo mapuche williche
de la Region de Los Lagos ha sido reiterada en el marco de una
masiva marcha que ha tenido lugar este jueves en Osorno.

"Al mismo tiempo y en un contexto mds general, ha sido reiterada
la aspiracion histérica del pueblo mapuche de alcanzar la
autonomia territorial, politica y cultural, y en cuya perspectiva
actores y organizaciones de la etnia trabajan desde hace afios a
nivel nacional e internacional.

"Pese a la intermitente y helada lluvia que se ha dejado caer
justo en el primer dia del invierno en el sur, y coincidiendo con el
ano nuevo mapuche o wetripantu, unas 500 personas han
marchadoalrededor del mediodia desde el sector de Quinto
Centenario, cruzando por Rahue Bajo y luego por el centro de la
ciudad de Osorno para concluir con discursos de los lonkos
asistentes en Plazuela Yungay.



"La jornada, discretamente vigilada por Carabineros, se ha
desarrollado sin incidentes y ha contado con la presencia de
delegaciones de diversas localidades insertas en el llamado
territorio del Butawillimapu, como Puerto Montt, Fresia,
Purranque, Rio Negro, San Juan de la Costa, Puyehue, San
Pablo y Rio Bueno, ademds de entidades mapuche de la zona
urbana. Asimismo se han presentado para apoyar las demandas
representantes de la CUT y de la Asamblea Ciudadana de
Osorno".

Fragmento de "Osorno: mas de ochocientos comuneros mapuche
huilliche marcharon por la defensa del agua y sus territorios", en Red de
Medios de los Pueblos, junio de 2012.

La grave crisis economica resintio a la dictadura

A su vez, heredé de mi familia un sentimiento de izquierda. En 1973, cuando se
supo que Allende habia muerto, recuerdo a mis padres llorando. Podria decir que
ellos tenian cierta "conciencia de clase", que se sentian parte del pueblo.
Rememoro escuchar a mi madre referirse a Pinochet como "perro" y "asesino".
La vi patear la radio de ira al oir las noticias sobre el nuevo gobierno militar.
Ella decia que los ricos, para sabotear a Allende, habian botado la leche a los
rios y ahora los llenaban de sangre. Estas expresiones, esas imagenes, calaron
muy profundo en el nifio que yo era.

Siendo muchacho, me marc6 mucho el caso de la familia Leveque, vecinos
nuestros. Habian desaparecido dos o tres de sus miembros y el hecho era
ampliamente comentado en la vecindad. La represion hacia estragos evidentes.
También recuerdo al vecino Quezada, un agente colaborador de la dictadura. A
los nifios nos daba miedo pasar frente a su casa, no fuera a ser que nos ocurriera
lo mismo que a los Leveque...

Pero fue en el liceo donde primero me vinculé a un grupo de izquierda. Eramos
bien inquietos. Violeta Parra, Victor Jara, la Nueva Trova y toda esa musica me
hacia vibrar y mas tarde, Silvio, los Inti Illimani, Illapu. En verdad, me
impactaban.

A partir de los ochenta, tuvieron lugar las protestas. La recesion resultante de la
grave crisis economica resintio a la dictadura. La situacion era apremiante, las
necesidades basicas insatisfechas eran visibles. Recuerdo a mucha gente
golpeando las puertas y pidiendo un trozo de pan. Comenzaron entonces las
manifestaciones espontaneas, masivas; mas tarde con barricadas y una fuerte
resistencia. Participé en esos acontecimientos junto a un hermano. Me parecid
que lo que haciamos era audaz, que tenia un componente aventurero. En las
barricadas buscabamos el riesgo. Recuerdo también que un vecino tenia una
vulcanizacion y nosotros le dabamos una mano en su negocio para que nos
pasara neumaticos que pudiéramos utilizar en las barricadas. Uno avanzaba,
lanzaba piedras y escapaba para esperar una nueva ocasion, volver a avanzar y
arrojar el pefiascazo. Yo tenia 12 6 13 afios...

Mi padre fue jornalero en la CCU, la Compafiia Cervecerias Unidas. Qued6
cesante en aquel periodo y la falta de trabajo nos golpe6é duro. Mi madre lavaba



ropa y no conseguia por esa tarea suficientes ingresos. Muchos de nuestros
amigos enfrentaron una situacién parecida. La comida escaseaba y generalmente
lo que comiamos estaba aguado... Usabamos la "harinilla" que se utiliza para
alimentar animales y con eso haciamos pan y sopaipillas. Compartiamos lo que
teniamos con los vecinos pobres que habitaban las casas vecinas, todas de piso
de tierra, y nos encontrabamos en los espacios traseros. Eramos algo asi como
una suerte de familia extendida, compuesta por puros desamparados.

Como le dije, en el liceo accedi a un nivel politico elemental. Partia temprano a
clases y, en un tramo del camino, podia oir la radio Cooperativa, la tnica que
valia la pena escuchar en aquel entonces. No podiamos coger la sefial en nuestra
propia radio, pero habia un vecino que salia a barrer todos los dias, abria las
ventanas y ponia la Cooperativa a todo volumen. Yo escuchaba sus ecos al
acercarme a su casa, lo saludaba religiosamente al pasar y continuaba mi camino
oyendo la Cooperativa que a medida que me alejaba parecia irse desvaneciendo.
Entendia que él queria que muchos pudieran oirla.

Fue a través de los informativos como ese y de las denuncias contra la dictadura,
que se fue formando en mi una conciencia politica que, posteriormente, fue
configurando un primario perfil militante por la causa de los oprimidos en
general.

Recuerdan a los Leveque y a otros osorninos

Rodolfo Ivan Leveque Carrasco habia nacido en 1951; era pintor y estudiante y habia
sido elegido Secretario General de las Juventudes Comunistas de Osorno. Su hermano,
Raul Bladimir Leveque Carrasco, era dos afios mayor, soltero, minusvalido. Y no tenia
trabajo, al menos no para el 15 de septiembre de 1973, cuando ambos fueron
violentamente arrestados por Carabineros en casa de sus padres, sector de Rahue,
Osorno. Eran hijos de Raul Leveque, uno de los fundadores del Partido Comunista en la
ciudad.

Han pasado casi treinta afios y aun la prensa local registra pequefios actos que, todos los
meses de septiembre, casi siempre en dia lluvioso, recuerdan a los Leveque y a otros
osorninos aun desaparecidos. Los desesperados esfuerzos del padre y de la madre de los
jévenes y de la pareja de Rodolfo, no hallaron eco y, por el contrario, todo tipo de
obstaculos —fueran éstos administrativos o el simple abuso de poder—, les impidieron
obtener algtin informe acerca de sus hijos.

Cinco afios después, la sefiora Uberlinda Inés Carrasco Carrasco, madre de los
hermanos Leveque, pudo interponer una querella judicial: "El dia 15 de septiembre de
1973, estando Ratil Bladimir y Rodolfo Ivan en el domicilio de sus padres, esto es,
Tarapaca 145, a eso de las 10 horas, se detuvo un furgén de Carabineros de la Tercera
Comisaria de Rahue frente a la casa y de él descendieron 8 funcionarios al mando de un
teniente joven, todos los cuales rodearon la casa, cerrando el sector y luego, sin orden
alguna y actuando violentamente, entraron a nuestro domicilio, llegando hasta el
dormitorio donde se hallaban los nombrados. Todos portaban armas, con las cuales
amenazaron a los jévenes y bajo insultos, empujones, puntapiés, los sacaron a la calle
haciéndolos subir al furgén a punta de metralletas, empujones y groserias. Entre los
funcionarios que intervinieron en la detencién reconocieron al sargento primero José
Estuardo Muifioz Vera, al suboficial Francisco Inostroza Baeza, al Carabinero Mario



Maragafio Oyarzin y a Gustavo Mufioz Albornoz, todos los cuales eran conocidos del
sector por pertenecer a la Tercera Comisaria de Rahue, la que estaba al mando del
entonces mayor Adrian José Fernandez Hernandez, quien tenia activa participacion en
la persecucién de los elementos de izquierda, al igual que el cabo Eliseo Aguila y un tal
Canales". Su relato agrega: "Aterrorizada como estaba toda la poblacion civil, sélo al
dia siguiente nos atrevimos a ir a preguntar por los detenidos a la Tercera Comisaria, en
donde nos los negaron. Mi marido, sabiendo por otras personas que si permanecian en el
Cuartel, optd por presentarse para que a €l lo dejaran detenido y asi ver a sus dos hijos,
pero cuando ello ocurri6 ya los habian sacado del Cuartel". Mas adelante declara: "Ante
esta falta de atencion y la proteccién que se prestaba a quienes secuestraron a mis hijos,
opté por callarme y mas aun cuando después se habia arrestado y detenido a mi propio
marido, con lo cual quedé sola y sin amparo". La querella se ahogd en el mar de
complicidades que en aquel entonces se establecieron entre el poder judicial y la
dictadura.

Recién en 1991, la Comisién Nacional de Verdad y Reconciliaciéon presentdé una
denuncia por la detencion y posterior desaparicion de diversas personas en la localidad
de Rahue, Osorno, las que ocurrieron en los dias posteriores al golpe de Estado del 11
de septiembre de 1973. Entre ellos, al menos seis personas eran de origen mapuche: los
desparecidos Luis Aros Huichacan, 23 afios, obrero; José Huenuman, 30 afios y José
Rosario Panguinamun, 31 afios, obreros; las victimas de ejecuciones extrajudiciales,
Maria Ester Bustamante Llancamil, 28 afios, secretaria; el agricultor de 54 afios José
Audino Runca Runca; y José Vidal Panguilef de 26 afios, albafiil.

En 2007, Adrian José Fernandez Hernandez, oficial de Carabineros, fue sentenciado a
tres afios de prision remitida como cémplice en el secuestro de los hermanos Rodolfo
Ivan y Raul Bladimir Leveque Carrasco; eran "los Leveque", como los denominaban los
nifios que, como Héctor Llaitul, conocian de oidas su tragica historia en los mismos dias
en que aquel crimen tuvo lugar. Un afio después, la sala penal de la Corte Suprema
sostuvo la condena y la elevo a cinco afios y un dia, en votacion dividida de tres
ministros contra dos. Entre aquellos que estuvieron por declarar amnistiado el delito en
virtud del Decreto Ley dictado por Pinochet en 1978 y, por lo tanto, sin sancion, se
hallaba el actual Presidente de la Corte Suprema Rubén Ballesteros.

Leiamos mucho sobre el Sandinismo

En 1986 inicié mis estudios de educacion superior. No habia entonces un
movimiento mapuche vital y atractivo o, por lo menos, yo lo no lo conocia. La
participacion politica estaba reducida a los espacios que ofrecia la izquierda
tradicional y yo me definia de izquierda. Ese afio, Sebastian Acevedo se prendid
fuego en la Plaza de Armas de Concepcion para demandar la libertad de su hija
desaparecida y su gesto valeroso y espeluznante me marcé profundamente. En
ese tiempo comencé a militar en serio. A través de la television, me habia dado
cuenta que Santiago y Valparaiso eran centros decisivos. Y, no menos
importante para mi, adverti que la universidad mas barata y accesible era en ese
momento la Universidad Catélica de Valparaiso. Postulé a Servicio Social, una
carrera que elegi por vocacion. Sentia un compromiso vital con los mas
desposeidos.



Cuando fui aceptado, debi juntar el dinero para financiar los estudios. Trabajé de
pescador, alguero y ayudante de buzo mariscador en Maullin. Mis primos vivian
alli y me invitaban a trabajar con ellos. Pero habia veda de locos y de algas y su
explotacién era manejada por una verdadera mafia. Vivi entonces mi primera
detencion, por extraccién ilegal. Me aplicaron una multa, pero no tenia con qué
pagarla y debi ir a la carcel. Tenia 17 afios y fui ubicado en un lugar separado,
aislado de los adultos, en una celda que cuando llovia se inundaba, como lo
hacia nuestra casa paterna en Rahue. Entonces, un oficial de Gendarmeria y un
asistente social me interrogaron y les dije que estaba admitido en la Universidad
y que necesitaba el dinero para matricularme. Pensaron que los estaba
engafiando. Pero al dia siguiente el asistente volvio contento y me dijo: "el lunes
te matriculas... Tu puntaje es muy bueno".

De ese modo, pude salir de la carcel, viajé a Valparaiso, entré a la Universidad a
estudiar Servicio Social y decidi ingresar a la Juventud Rebelde Miguel
Enriquez, la organizacion juvenil que se identificaba con el Movimiento de
Izquierda Revolucionaria (MIR). En la Universidad, uno de nuestros lideres mas
destacados era Igor Goicovic, hoy un destacado historiador. Participé en la
Juventud Rebelde, tanto en las actividades estudiantiles como poblacionales,
hasta el Cuarto Congreso del MIR en 1988. Entonces, el Frente Patridtico
Manuel Rodriguez se fracciond y yo ingresé al sector que se autonomizé del
Partido Comunista. Me contacté a través de una mujer que era cercana a Vasily
Carrillo. A ella le planteé mi deseo de incorporarme y también a un amigo que
tenia contacto con alguien de la linea de Ratil Pellegrini.

En esa época lei a Marx, pero las lecturas disponibles eran muchas y uno no le
dedicaba demasiado tiempo a los clasicos, como entiendo que hacia su
generacion. ¢ Verdad? Mas que a Marx, Engels o a Lenin, lelamos mucho sobre
el sandinismo, sobre Vietham y Nguyen Giap, sobre la guerrilla salvadorefia,
sobre Cuba. Yo leia de todo, muchisimo relacionado al momento, a las
circunstancias que viviamos. El sandinismo nos llamaba mucho la atencién y su
ejemplo fue muy fuerte. Los militantes teniamos poca instruccién, yo incluido,
naturalmente. Era un tiempo en que en la Universidad

Catdlica de Valparaiso la Juventud Democrata Cristiana participaba en las
barricadas, en que la gente de la Izquierda Cristiana salia a la calle encapuchada.
Conoci expresiones politicas militares de distinto tipo: socialistas del
destacamento armado Amoldo Camu, militantes del Partido Socialista Salvador
Allende, miembros de las Juventudes Comunistas, del MIR, del Movimiento
Lautaro... Habia mucho fraccionamiento. Teniamos desconfianza de las
posiciones pro-comunistas. Los acontecimientos de Tiananmen en China nos
habian impactado. También lo ocurrido en Polonia, donde una sublevacién
popular habia cuestionado el régimen de partido tnico. Observabamos la
polémica suscitada por el eurocomunismo y las acusaciones en su contra que lo
calificaban de "revisionista".

Me converti, en esos dias, en estudiante, trabajador y militante. No visitaba a mi
familia, no tenia pareja, cultivaba a muy pocos amigos. Estudiaba, trabajaba y
luchaba contra la dictadura, frontalmente, con fervor revolucionario.

"Carlos Mejia Godoy, uno de los cantores icono de la Revolucion
Sandinista, solidariza con la causa del pueblo mapuche y con los
comuneros en huelga de hambre, a quienes esta noche del viernes



24 de septiembre, en una presentacion realizada en Managua,
Nicaragua, les dedica uno de sus temas mds conocidos, el
'‘Credo'".

www.munag.blogspot.com, 26 de septiembre de 2010.

Nunca baja la guardia

La lucha popular con perspectiva insurreccional, impulsada por el Frente Patriotico
Manuel Rodriguez (FPMR), habia alcanzado una acogida significativa, especialmente
entre los jovenes. El giro del Partido Comunista desde la linea conocida como "frente
antifascista", propiciada luego del golpe militar hasta 1980, a la que seria finalmente
conocida como "rebelién popular de masas", cuyo pilar basico fue el Frente, habia
representado costos politicos pero lograba dia a dia una creciente aceptacion social. La
direccién comunista quiso interpretar que habia una continuidad entre las dos lineas, a
fin de no desperdiciar lo que dificilmente se habia avanzado en trabajos compartidos por
toda la oposicion a la dictadura, particularmente en el frente sindical y en las
organizaciones de derechos humanos.

Pero todo aquello que sonara a rebelién, a insurreccion, a cualquier grado de violencia —
atn defensiva— contra la represion dictatorial, era motivo de alejamiento para corrientes
tan importantes como la Democracia Cristiana o el radicalismo. La mayor parte de los
socialistas, muy divididos entonces, no compartia el uso de formas violentas de lucha
por razones tacticas. Enfrentar a fuerzas armadas como las chilenas, altamente
profesionales y bien apertrechadas luego de afios de un flujo enorme de recursos a su
disposicion y de control de todas las palancas del poder politico, conduciria, pensaban, a
una derrota inevitable. Pero los comunistas y sus pequefios aliados de izquierda,
sostuvieron su politica, alin a costa ele disensiones internas fuertes. La rebeliéon popular
comenzd a cosechar pequefios triunfos y muchas voluntades. Entonces, 1986 fue
proclamado el "afio decisivo". El descubrimiento por la dictadura del ingreso
clandestino de armamento por Carrizal Bajo en la costa norte del pais y el frustrado
atentado contra la vida de Pinochet, pusieron fin al alza del movimiento insurreccional.
Muchos, sin embargo, persistieron en su lucha.

Para el historiador Igor Goicovic, 1986 fue efectivamente decisivo: fue el afio que sali6
de la carcel luego de ser recluido por sus actividades como dirigente del MIR. "La
Universidad Catdlica de Valparaiso quiso dar la oportunidad de terminar sus estudios a
los presos politicos”, me dice Goicovic. "Ahi, ese afio, conoci a Héctor Llaitul, que ya
era parte del MIR". Goicovic debia necesariamente convertirse en un cuadro publico del
MIR. Estaba "quemado" luego de su paso por la carcel. En ese papel llego6 a ejercer un
liderazgo estudiantil muy activo.

La negociaciéon sobre la transicion, de uno u otro modo, ya se habia iniciado. Las
protestas de la primera mitad de los ochenta, alimentadas por la gravisima crisis
economica de aquellos afios, pusieron sobre aviso a los grandes centros de poder
nacionales e internacionales. La dictadura debia buscar otros derroteros. La condena
mundial era sistematica y permanente, desde organizaciones privadas hasta las Naciones
Unidas, y el malestar interno crecia y parecia consolidarse en la reemergencia de los
partidos politicos legalizados y sus articulaciones tentativas. En 1988 debia tener lugar
el plebiscito que definiria si Pinochet continuaria por ocho afios mas en el poder, o si se



abriria un momento electoral competitivo. Una parte de la izquierda opté por participar
en el proceso de apertura e intentar el uso eficaz de esos espacios. Otra, el PC, el Frente
Patriotico, el MIR, la Izquierda Cristiana, un segmento del Partido Socialista, crearon el
Movimiento Democratico Popular (MDP), opuesto al curso negociado de la transicion y
promotor de una lucha politica y social constante contra la dictadura. Goicovic asumié
la representacién publica del MDP en la Universidad Catolica de Valparaiso. Constituy6
una periferia de trabajo con miembros de la Juventud Rebelde Miguel Enriquez, la
organizacion juvenil del MIR, y con jovenes que se definian como milicianos de la
resistencia. Entre ellos estaba Héctor Llaitul, con quien Goicovic llegaria a tener un
fuerte vinculo de identidad y camaraderia.

"En ese tiempo", dice Goicovic, "la Catélica de Valparaiso y la Universidad
Metropolitana de Ciencias de la Educacion, UMCE, llevaban el pandero en el
movimiento estudiantil antidictatorial. Fueron las mas radicales en la protesta callejera
de esos afos finales de los ochenta. A nosotros nos ayudaba la firme postura del Rector:
no dejaba entrar 'pacos' a la Universidad. Entonces, los enfrentamientos eran a diario.
Alli Llaitul destacaba por su coraje, por su osadia. Iba siempre al frente. No parecia
tener un nivel tedrico superior a los demas, no era en realidad aficionado a los manuales
de teoria". Goicovic hace una pausa, reflexiona unos segundos, y agrega: "Héctor era un
soldado contra la represion, la miseria, la explotacion. Y daba batalla. Ademas, era un
'rahuino’, nacido en ese barrio de Osorno, el barrio pobre, donde ser pobre era una
realidad concreta que abarcaba todo en la vida y lo marcaba a uno para siempre".
Goicovic recuerda las condiciones de estrechez econdmica en que vivia Llaitul cuando
llegd como estudiante en Valparaiso. Vivié un tiempo en el pensionado de la
Universidad, pero luego éste fue cerrado. Muchos jovenes quedaron en una situacién de
extrema fragilidad econémica. "Mi mujer trabajaba y nosotros teniamos mas que los
otros compafieros", describe Goicovic. "Algunos, Héctor entre ellos, llegaban a mi casa
en Vifa. Jugaban con nuestro hijo, que hoy tiene treinta afios. Mi esposa sigue siendo
una gran amiga de Llaitul. Hicimos una intensa vida social, construimos una gran
amistad. Cuando en 1987 madur6 la crisis que condujo a la divisién del MIR entre un
grupo cercano a Nelson Gutiérrez y otro a Andrés Pascal, nosotros quedamos en el
sector que encabezaba Pascal. Pero era ya una estructura desgastada, sin capacidad
operativa, donde Héctor no encontr6 espacio para accionar. El MIR comenzo6 su lenta
extincion y Llaitul se aproxim6 entonces al Frente Patridtico, que conservd una
capacidad operativa hasta 1993 o 1994. Hubo un momento en que cuadros urbanos,
como era el caso de Héctor, fueron destinados a las zonas rurales —en una operacién que
aspiraba a construir fuerza alli y al mismo tiempo a buscar, en cierto modo, refugio en
los campos. Llaitul habia logrado evadir la represién afirmando su condicién de
indigena y estableciendo nuevas relaciones con entornos que no estaban tan 'quemados’
como los del Frente. Entonces, aproximadamente entonces, dejé de verlo. Héctor se
habia ido de la region de Valparaiso y pasarian diez afios, casi, antes que nos
encontraramos nuevamente".

Igor Goicovic no es un historiador especializado en el tema mapuche. Me precisa el
hecho: "soy amigo de Héctor Llaitul, pero la cuestion mapuche no es mi objeto de
estudio". Entiende el proceso vivido por Llaitul como una resignificacién de su lucha
desde muchacho, como un redescubrimiento de su identidad. Le pregunto en qué
sentido. Me dice que su insercion en las organizaciones mapuche ha de haber sido
compleja. Pero sin duda debe haber contado con grandes factores a favor, como su
honestidad y transparencia, su falta de apego por el dinero y la riqueza, afirma
Goicovic. "También su lucidez, la claridad de su mirada politica y su horizonte. Y habra
jugado a favor, quiz4 también en contra, por momentos, la certidumbre que es capaz de



trasmitir, el don dirigente que le permite configurar ideas que seducen e invitan a la
accion".

Varias veces, Goicovic ha visitado a Llaitul en la carcel. Con cierto orgullo me sefiala:
"algo creo que lo ha influido el modelo de preso politico de los 80. Sabe sostenerse en la
prision, nunca baja la guardia y mantiene en alto el respeto que se debe a si mismo".

Vivi dias de reflexion muy profunda

Sobre mis actividades en el 'Frente' no me resulta facil hablar. En parte, porque
fui siempre disciplinado y me acostumbré a no referirme a mi propio quehacer.
Pienso que uno no participa en la lucha para engrosar un curriculum o para
vanagloriarse de una trayectoria y darse infulas. Lo hace por una conviccion, por
adhesion a valores y de un modo tal que, a mayor desprendimiento, a mayor
compromiso, mayor es también la voluntad de crecer en la lucha. Sin embargo,
creo que es hora que diga algunas cosas.

Como muchos del Frente de ese tiempo, nunca fui un militante de izquierda
conocido, a pesar de mi detencién en 1988 por Ley de Control de Armas.
Llevaba una vida conspirativa y clandestina y logré evadir muchos golpes que
impactaron cerca de mi. Creo que me ayud6 mi propia disciplina, mas alla de
aquella de la organizacion, la disciplina que me he autoimpuesto. Ademas, mi
situacion era bien particular, diversa a la de mis compafieros. La mayoria de los
cuadros politico-militares tenia contacto o vinculos o relaciones con la izquierda
en general, en cambio yo no las tenia. Simplemente era un mapuche pobre, que
venia no se sabia de donde y sin la mas minima jerarquia. Ni de partido, ni de
circulos de intelectuales, ni de familia... Nada. Cuando fui detenido en 1988, fui
llevado a la carcel de Quillota, sometido a interrogatorio por los organismos de
seguridad y procesado por la fiscalia naval. Curiosamente, mi origen indigena
me favoreci6. Aunque mueva a risa, el prejuicio se volvié a mi favor. El capitan
de Carabineros me lo dijo: "jPero qué hace un indio en la revolucion! No tiene
sentido, ustedes deben estar en el sur con el arado". Asi fue, la subvaloracion y
el desprecio hicieron posible que mi version de los hechos resultara mas creible
y que fuera puesto en libertad.

Mas cuidadoso de lo que habia sido hasta entonces, segui participando en el
'Frente'. Contrariamente a lo que han sostenido los organismos de seguridad, mi
centro de actividades en ese momento no era la region del Bio Bio, sino la de
Valparaiso. En esa region, el 'Frente' tenia una presencia significativa; varios de
sus comandantes mas emblematicos eran originarios de la zona.

En el 'Frente' nunca pasé por las milicias rodriguistas, fui directamente asignado
a los grupos operativos territoriales; luego perteneci a los grupos operativos
especiales urbanos y, finalmente, me mandaron al trabajo estratégico, a las
fuerzas estratégicas de las FAR (Fuerzas Armadas Rodriguistas), un grupo de
élite que debia pasar, se suponia, a conformar la guerrilla en el sur.

No tuve participacion administrativa, ni logistica, ni de comunicaciones, fui
simplemente un cuadro operativo. Cuando el Frente puso fin a sus actividades en
Chile, yo habia alcanzado un grado medio; trabajé directamente subordinado a
los comandantes, a Ramiro, al Chele, a Salvador... A comienzos de 1990, el
Frente sufri6 una crisis, no tuvo el recambio necesario, se complic6 ante el
desafio de hacer un replanteo. Habia divisiones al interior de la organizacion. A



un sector se le acusaba de militarista o "aparatista". A su vez, los partidos de
izquierda planteaban los mismos reproches contra el 'Frente'.

La capacidad organizativa fue mermando y los errores propios se multiplicaron,
particularmente la idea de resolver operativamente las cosas que eran de orden
politico. Es decir, hubo efectivamente una vision "aparatista" militar para
resolver cuestiones de indole politica. Esa situacion condujo a desprendimientos,
divisiones y, para un sector importante, inmovilismo.

En aquel entonces, a principios de los noventa, yo ya habia partido al sur, a
trabajar en el proyecto estratégico de insercién rural. De esta manera, estaba
bastante alejado del proceso de discusion interna en curso. Varios de los que
estabamos alli no teniamos mayor participacion y los hechos nos llegaban,
digamos, de rebote. La represion se habia enfocado en el 'Frente' y
particularmente en su direccién; sus dirigentes habian sido identificados y eran
perseguidos. Hubo un repliegue tactico que implico la salida del pais de muchos
militantes. Eso resintié la capacidad direccional en Chile.

Esta debilidad y el trabajo de inteligencia de los aparatos del Estado, hicieron
posible que fueran golpeadas algunas estructuras vitales del 'Frente' y que
prosperaran acciones de inteligencia bastante elaboradas que generaron
confusién en el frentismo y su entorno. Se gestaba el ocaso definitivo. Hablo de
los afios 1992 y 1993.

Estos hechos coincidieron con fechas importantes para el movimiento indigena
continental. Segui atentamente su desarrollo. Por otra parte, para cumplir los
objetivos propuestos en el mundo rural, me habia insertado en las comunidades
mapuche, lo que por mi condicion, era bastante natural. Sin embargo, estaba
practicamente solo en lo que a la organica respecta y seguia el curso de los
acontecimientos a la distancia.

Bueno, la suma de todas estas circunstancias, el repliegue del 'Frente', su
crepisculo y mi involucramiento total en la realidad mapuche, me acercaron
nuevamente a la politica, a la elaboracion, a la reflexion y —emocionalmente— a
mis raices.

Habia recorrido mucho la zona y confeccionado mapas, la conocia bien y habia
logrado una insercién socio-politica. Ademas, la lucha indigena era mucho mas
decidida a partir de la protestas impulsadas en su momento por las
organizaciones Admapu y el Consejo de Todas las Tierras. Vivi dias de reflexion
muy profunda, en el marco de una mirada crecientemente critica hacia la
organizacion en que participaba. Entre fines de 1993 y el comienzo de 1994,
decidi mi alejamiento definitivo del 'Frente' y me comprometi enteramente como
militante de la causa mapuche. Habia comprendido que un proyecto como el del
FPMR u otro, no representaban cabalmente la realidad de mi pueblo. Surgia, asi,
la necesidad de un proyecto propio.

A pesar de todo, debo reconocer que mi experiencia en la resistencia, en
particular en el 'Frente', marcé mi vida para siempre. Consolidé un compromiso
con la lucha de los oprimidos. Aprendi a valorar a los que, con consecuencia,
entregaron la vida por sus ideales. Quisiera homenajearlos, rendirle un pequefio
homenaje de un hermano que si bien se alej6 de la linea orgéanica y de las
estrategias, no se ha alejado en lo que respecta al honor y dignidad de los que
luchan. En estos momentos rememoro a Ramiro, preso en Brasil, y a Eduardo,
que ha debido sufrir una de las mas largas condenas en una carcel chilena.



"Conoci a Héctor a principios de 1992, en la Universidad de Concepcion.
Lo primero que me llamo la atencion fueron sus rasgos mapuche.
Probablemente, no era el tinico mapuche en la Universidad, pero en él sus
facciones eran mds marcadas. Confirmé mi impresion mirando una lista de
los alumnos de primer afio que habia en la facultad.

"Después supe que se trataba de un militante de la izquierda
revolucionaria, pues un compafiero, que antes habia estudiado en
Valparaiso, lo reconocio como tal. Un 1987, Héctor habia sido procesado
por la Fiscalia Naval de Valparaiso, torturado por la CNI y preso en la
cdrcel de Quillota.

"También me llamé mucho la atencién su forma de vestir. No era como los
tipicos estudiantes de izquierda, chascones, desgarbados y despreocupados
por su fisico. Al contrario, usaba camisa y ambo, tenia un cuerpo
trabajado, de cintura angosta y hombros anchos. jComo los mapuche de
los murales! Pensaba yo...

"Yo tenia una hijita, Victoria, de tres anos. En 1991 habia estado presa en
la Cdrcel de Coronel y después de una crisis ideolégica habia renunciado a
la Jota y al PC, donde milité desde los 15 anos.

"Héctor y yo éramos jovenes: teniamos 23 y 24 afios respectivamente. No
tardaron muchos meses para que finalmente nos hiciéramos amigos
inseparables. Pasdbamos horas conversando y, lo central, siempre, era la
discusion ideoldgica. Saliamos a correr y cocinabamos lo mds sano posible.
En las tardes, Héctor me ensefiaba a jugar pool. También recorrimos el Bio
Bio y La Araucania, principalmente, de mar a cordillera, de Lumaco a
Lonquimay, desde Tirta a Alto Bio Bio y Trapa Trapa, inclusive pasamos a
Argentina, y la zona huilliche de San Juan de la Costa.

“El afio 1992 estuvo muy marcado por los 500 afios'. Héctor se
desaparecia de Concepcion por dias, producto de su militancia en el
FPMR-A y me pedia que asistiera a conferencias relacionadas con el tema
mapuche y que tomara nota. Asisti, por ejemplo, a la exposicion del
Consejo de Todas las Tierras en la Facultad de Biologia.

"Recuerdo también cuando me encargo arrendar una casa en Dichato para
una reunion del Frente. Ahi conoci a Agdalin y al Chele. También recuerdo
el dia en que detuvieron a Ramiro. Era el afio 1993 y ya estabamos
viviendo juntos. Esa mafiana, Héctor se levanté temprano para viajar a un
sector rural, dentro de la Octava Region, a una reunion que nunca se
concretd. En la noche vimos las noticias y supimos lo que habia sucedido.
"Ramiro era la persona mds importante para Héctor en el Frente, era
profesor de Educacioén Fisica y a Héctor siempre le gusto mucho el deporte.
También lo admiraba porque se habia fogueado en Chile en la lucha contra
la dictadura, sin grandes cursos en el extranjero. Hasta hoy lo considera el
mds consecuente.

"De ahi en adelante, Héctor tuvo muy poco contacto con la gente del Frente
y fue acercdndose muchos mds a las comunidades mapuche. Nos
propusimos terminar nuestras carreras, tener un hijo e irnos a vivir a
territorio mapuche. Nuestro deseo se concreto entre 1994 y 1995. Recuerdo
ese proceso tan profundo y complejo, de horas y horas meditando y
discutiendo, y lo veo muy ligado a mi embarazo. Cuando nacio Lautaro,
Héctor ya habia dado vuelta la hoja. Ese verano fuimos a Lleu Lleu. Mi hijo
tenia 4 6 5 meses, yo lo llevaba en un porta bebé y Héctor llevaba la



mochila. Nos bajamos en San Ramén y entramos a pie por un camino de
Trumao. A cada paso que ddbamos el polvo llegaba hasta nuestras caras.
Era llegar a otro mundo... Diez afios mds tarde todo ha cambiado: hay
caminos pavimentados por toda la ribera del lago, sitios de camping,
camionetas 4x4, cabafas... y Fuerzas Especiales por todos lados.

'En aquellos dias, un hecho estremecedor estaba por ocurrir. Fue en 1995,
viviamos en Purén. Una mafiana, cuando aun dormiamos, llegé a la casa,
desesperado y llorando, Eduardo Vivian, a quien en aquel tiempo yo solo
conocia por su chapa. Desde el dormitorio escuché que le repetia a Héctor
que habian matado a Agdalin. Creo que ese fue el tiltimo episodio. Alli se
termind la relacion entre Héctor y el FPMR. Ya desvinculado, Héctor
siempre dudé de la calidad de informante que se atribuia a Agdalin y
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siempre penso que habia sido un montaje de la Oficina'".

Fragmento de un texto de Pamela Pessoa Matas, especialmente escrito para este
libro; agosto de 2012.

Lo convenci6 su propia historia

La casa de Eduardo Vivian, en Angol, esta situada en una esquina que se eleva desde la
calle mediante unos cuantos escalones de piedra. Es una casa acogedora, calida. El dia
es un bello dia de invierno con sol. El veranito de San Juan, lo llama la tradicién
popular chilena. En ese lugar es donde Vivian pasa los fines de semana, un beneficio
carcelario al que ha accedido luego de cumplir una serie de requisitos, ademas de llevar
cumplida la mitad de la condena: 15 de un total de 30 afios. De lunes a viernes, debe
recluirse en un C.E.T. (Centro de Estudio y Trabajo) en Angol, donde trabaja y se
capacita en labores agricolas.

Tomamos desayuno junto a la esposa y el suegro de Vivian, en una mesa proxima la
estufa. Pronto se incorpora su bella hija, una nifia de dos o tres afios, que acaba de
despertar. Cuando estamos por terminar el café y las hallullas tibias con queso y jamon,
la familia se levanta y quedamos Eduardo y yo. Eduardo, pienso, debe ser algo mayor
que Llaitul. Se conocieron en la Universidad. "Héctor", me dice mi invitante, "estudiaba
Servicio Social y luchaba contra la dictadura en las filas de las juventudes del MIR, y yo
lo hacia en las filas de las Juventudes Comunistas. Estabamos en Valparaiso. Alli,
Héctor fue una vez detenido por la Fiscalia Naval de Valparaiso. El fue muy
consecuente y luch6 con todo por liberar a nuestro pueblo y construir una auténtica
democracia y supo lo que significaba pasarlo mal en los calabozos de la dictadura.
Héctor era un estudiante pobre que venia del sur", agrega, "era muy esforzado.
Recuerdo que durante un periodo debi6 rotar su casa de alojamiento en viviendas de
amigos o compafieros".

En ese entonces Vivian era parte del Destacamento Estudiantil del Frente Patridtico
Manuel Rodriguez. "Aquel sector del Frente", me dice, "que permanecio ligado al
Partido Comunista y en el yo que fui militante hasta después del plebiscito de 1988. En
los meses siguientes ocurri6 algo extrafio que no sé bien como definir: nuestro mundo
politico de entonces se esfumd, sin mas, sin explicaciones, sin que supiéramos bien
como. Para usar un término mas clasico, quedamos sin orientacion. El Destacamento
Estudiantil del FPMR fue desmovilizado sin explicaciones para nadie. Por otro lado, el
FPMR que se denominaba Auténomo, fue desarticulado violentamente en la quinta



region mediante operativos conjuntos de la Armada de Chile, Carabineros e
Investigaciones.

"Quedé a la deriva, buscando un espacio donde luchar; y asi fue como llegué a las filas
del FPMR conocido como Auténomo, con la tarea prioritaria de reconstruirlo junto a
otros jovenes luchadores de la quinta region, a levantarlo de nuevo. Fue ahi cuando
volvi a encontrarme con Héctor, ahora compafieros en una misma organizacion y con la
inmensa tarea de levantar al Frente de las cenizas".

Vivian recuerda: "Logramos avanzar harto en nuestra tarea politica. Héctor era un
militante muy destacado, muy preparado politicamente, estaba a mucha distancia por
delante de todos nosotros. Era muy inteligente y estudioso. Entonces, cuando Héctor
hablaba, todo escuchabamos atentamente. Pocos eran tan disciplinados y activos.
Estudiaba, militaba, trabajaba; se daba tiempo para todo. Fue en un trabajo en una
construccién donde un desprendimiento metalico de un galletero le hirié un ojo y lo
dejo con vision disminuida".

Vivian me ofrece otro café con leche y lo acepto con gusto. "En cierto momento
empezamos a tener problemas de seguridad", me dice, "y la direccion nos destiné al sur.
La tarea especifica de Llaitul era involucrarse con el mundo mapuche para generar un
nuevo espacio y contribuir desde alli a los objetivos del pueblo mapuche y al cambio
profundo de la sociedad. Héctor debia actuar solo, no tenia ayuda. Con el tiempo, hubo
reveses, retrocesos", me dice Vivian, "en fin, usted sabe céomo fue aquel tiempo.
Entonces, Llaitul empez6 a reflexionar mas profundamente. Cuando nos veiamos, lo
notaba mas meditabundo, me insinuaba puntos de vista que no le habia escuchado antes.
Empecé a notar que profundizaba la vision que habiamos compartido y que por esa via
elaboraba otra mirada.

"Fue particularmente en el contacto con los jovenes mapuche que Llaitul se fue
incorporando al movimiento de su pueblo. Lo convencio6 su propia historia y comenz6 a
perfilar una vision diferente donde el mismo pueblo mapuche era el gestor de su natural
libertad. Por siglos habia sido asi. Yo lo escuchaba y lo que me decia me parecia
razonable".

Miro el reloj y le sefialo a Vivian que nos quedan unos pocos minutos; se acerca la hora
de partida de mi bus. Acostumbrado a las distancias de Santiago, estoy inquieto. Sonrie
y me dice: "en Angol todo esta a cinco minutos, a lo mas a diez. No se preocupe,
nosotros lo iremos a dejar".,

EL distanciamiento entre Héctor y el FPMR (A) tuvo, por decirlo de algin modo, un
curso bastante 16gico, continua. "Con el paso de los meses se pierden los vinculos, paso
a paso, hasta la desconexion total. Recuerde que en ese momento se armo en contra del
frente una implacable persecucion, para aislarlo y destruirlo. Si bien Héctor quedé solo,
esto le permitié terminar un proceso que, a mi parecer, habia iniciado en su espiritu y
desarrollado en su analisis. Fue el momento del nacimiento de Héctor como weychafe o
luchador mapuche. Maés tarde, Llaitul contribuiria a la formacién de la CAM. Todo lo
fueron haciendo a pulso, impulsados por sus ideas y su propia acciéon. No hay ninguna
intervencion externa interesada, tras bambalinas, en el trayecto de la CAM. Lo que hay
es solidaridad pura".

Concluye Vivian: "ahora Héctor esta preso y condenado a una larga pena. ;No le parece
injusto y paradéjico que un incansable luchador contra de la dictadura sea perseguido y
encarcelado por esta supuesta democracia?".



4. La recuperacion del territorio

La vida se volvié mas exigente

Retomé mis estudios en la Universidad de Concepcion, para terminar mi carrera.
Fue un temporada intensa. La vida se volvié mas exigente. En aquel tiempo
comenzo mi distanciamiento del 'Frente' y lo que yo llamaria mi militancia
primaria en la causa mapuche. Cuando naci6 Lautaro, mi primer hijo, habia
decidido dejar el 'Frente' y me volqué a desarrollarme como militante mapuche y
a continuar con mi actividad académica.

Mi tesis de grado en Trabajo Social vers6 sobre proyectos mapuche en
comunidades, es decir, maté dos pajaros de un tiro: me dediqué a mi licenciatura
y, al mismo tiempo, a analizar la politica social del Estado. Dentro de mi
investigacion, consideré a la CONADI (Corporacion Nacional de Desarrollo
Indigena), al Instituto Indigena del Arzobispado y otras instituciones. Fui a
Temuco para recoger antecedentes para mi tesis; luego hice mi practica en
comunidades del sector de Purén y Lumaco y terminé ejerciendo mi profesiéon en
el programa de la Iglesia Metodista en esas ciudades y en Los Sauces.

El habitante mapuche que encontré en esas actividades era muy distinto al
mapuche de hoy. La pérdida del territorio fue una calamidad. La pobreza, la
desestructuracién cultural, han significado verdaderos cataclismos. Por ejemplo,
los indicadores de riesgo biomédico y social de nuestra gente eran bajisimos,
hasta que las enfermedades y la descalcificaciébn generalizada, la fueron
transformando en una poblacién en riesgo. Me di cuenta que bajo esas
condiciones objetivas, no era llegar y plantear la ruptura, habia que generar
nuevas condiciones a través del desarrollo de una conciencia y de la
organizacion —o reorganizacién— de un referente autbnomo mapuche.

Al momento de retomar estudios en la Universidad de Concepcién, me acerqué
en especial a algunos grupos mas activos, como Pegun Dugun, integrado por
jovenes universitarios que reivindicaban la autonomia y el territorio. También a
agrupaciones de Arauco, Lumaco, Purén y otros sitios. De alguna manera, hice
militancia con ellos, acorde con lo que se pedia desde las comunidades. La hice
y la seguiré haciendo como un aprendizaje, como un mapuche mas, con mucha
voluntad y ganas de aportar.

Milité en la Coordinadora de Identidades Territoriales Lafkenche; me involucré
en zonas potenciales de conflicto. Para ese momento, ya era un militante, un
militante total y en mi trabajo académico hice el seguimiento de los conflictos.
En esos afios, a principios de los noventa, me aproximé a las primeras zonas
donde se manifesté abiertamente la conflagracién. Lo hice de manera bastante
reservada. De ese tiempo son los conflictos de Lumaco, Alto Bio Bio y el
comienzo de los de Arauco, con Pascual Cofia entre ellos, que son los primeros
en detonar. Recuérdese que en aquel entonces ya se habian iniciado pequefias
acciones de resistencia, las del contexto de los "quinientos afios", por ejemplo.
Luego habria una sucesion de conflictos en los que nosotros tuvimos una
participacion destacada como movimiento autonomista.



En 1995 y 1996 conformamos un embrién organico, una estructura llamada
Identidad Territorial de Arauco, en la que participaban dirigentes que no voy a
nombrar porque la mayoria es objeto de persecucion o condena y otros
adoptaron lineas diversas a la nuestra. Cuando el conflicto comenz6 a
expandirse, se inicio la historia de la Coordinadora Arauco Malleco (CAM).

La formacion de la CAM comenz6 en reuniones amplias donde participaban
muchos grupos distintos, cruzados por legitimas diferencias, entre otras la de ser
0 no miembro de un partido y la de a cual partido adscribian los que lo hacian.
Nosotros, en cambio, teniamos ya una postura autonomista, que se habia
configurado en Arauco. La mayoria de los encuentros iniciales fueron alli,
patrocinados por pu longko de Arauco, con espiritu amplio y con la perspectiva
de conformar un referente mayor, mas unitario y cohesionado, capaz de retomar
las propuestas histéricas de nuestro pueblo con una propuesta con mas énfasis
autonomista.

"Cuando nacio Victoria, mi primera hija, el afio 1988, tenia la esperanza de
un pais distinto, con Justicia y libertad, pero con el pasar de los afios ese
suefio se desmorono, pues me di cuenta que todo iba a continuar igual, no
se habia logrado la tan ansiada revolucién. Al conocer a Héctor todo
cambio y nuevamente surgieron en mi las esperanzas de ese gran cambio,
primero a través de la Guerra Patriética Nacional y luego con el proyecto
mapuche. Usa esperanza se vio reflejada en el nacimiento de tres hijos y
una hija (1994-1996-1998-2003). Pudimos criar en conjunto a los dos
primeros. Héctor los mudaba y bafiaba y yo los amamantaba.
Posteriormente, la lucha tomd protagonismo en la vida del Negro y yo
continué con mi rol asumido, que siempre consideré un aporte a la tarea
politica comun. Nunca me he sentido frustrada.

"En el 2006, Héctor tuvo otro hijo. Con el tiempo me sacudi de los
prejuicios occidentales y lo asumi desde una perspectiva integral. Hoy
existe mucho respeto entre ambas madres, en cuanto tales, y nuestros hijos
e hijas se quieren mucho entre si".

Fragmento escrito por Pamela Pessoa Matus especialmente para este libro; agosto
de 2012.

Inquietudes, protestas y rebeldias

En un cierto punto de mis conversaciones con Héctor Llaitul, el personaje comenzé a
esfumarse; senti que el individuo se desvanecia y que, en cambio, el protagonista pasaba
a ser una organizacion politica mapuche llamada Coordinadora Arauco Malleco.
Recapitulo: Llaitul estaba en el sur, proveniente de Valparaiso y cumplia en su nueva
destinacion una tarea organizativa encomendada por el Frente Patridtico Manuel
Rodriguez. Se habia internado en las provincias de Arauco y de Malleco, habia
recorrido sus lagos y costas, sus montafias, se habia compenetrado con sus bosques y en
algin momento de los inicios de los afios noventa habia resignificado su lucha y revivia
en plenitud su identidad mapuche. Sus enemigos principales seguian siendo los mismos:
los grandes poderes econémicos que en las tierras mapuches alcanzaban un poderio
inconmensurable y el sistema politico nacionalista y discriminador sintetizado en el



Estado chileno. Pero ahora, Llaitul lograba una singularidad mayor en su aproximacion
a la vida politica y al motivo de su combate. Prioritariamente, bregaba en su condicion
de mapuche y no de trabajador, de pobre o de socialmente excluido. Tal vez sus
adversarios fundamentales no habian cambiado, pero se habia modificado
sustancialmente el nivel y angulo de su propia mirada.

Y en ese giro, intrascendente a lo mejor para aquellos que lo identificaban como
enemigo, el militante Héctor Llaitul emergié como weychafe, como guerrero que en los
afios siguientes estuvo en practicamente todas las acciones de rebeldia mapuche, aunque
no exista constancia que haya estado en ninguna...

Termin6 en Concepcion la carrera universitaria que habia comenzado en Valparaiso, en
algin momento de ese tiempo se unié a Pamela Pessoa, tuvo hijos y sembré el
Wallmapu de inquietudes, protestas y rebeldias, que estaban contenidas o silenciadas.
Eran rebeldias enraizadas en la memoria del siglo XVI y de los levantamientos e
insurgencias que nunca dejaron de existir, desde Curalaba en 1598 y luego con el
levantamiento general de 1654, la rebelién de 1723, o aquella contra la malhadada
"construccion de pueblos” de 1766, hasta la dltima gran rebelion de 1881. Y luego, en el
renacimiento suscitado a propdsito de la llamada Marcacién Pailahueque, cuando el
cacique de ese nombre fue secuestrado y marcado a fuego por oponerse al despojo de
tierras, ya entrado el siglo XX.

No soy un periodista que hace un reportaje. No me interesan los detalles de su vida
privada o clandestina o de sus actividades reservadas, le dije. Me pareci6 que me miraba
con picardia. No preguntaré nada en particular. Cuénteme usted lo que le parezca,
reiteré.

Entonces, iniciamos la conversaciéon en la que me relatd6 como habia vivido los hechos
de Lumaco.

No aceptamos la dominacién occidental como modelo de vida

Pero, volvamos a mi ascendiente. Soy, entonces, de familia desarraigada, parte
de la diaspora, desterritorializada. No soy un mapuche criado y formado en
comunidad. Soy, en cierta forma, transculturizado; fui transculturizado en el
mundo winka. Pero ahora vivo un proceso permanente de recuperacion
identitaria y cultural a través de mi rol de weychafe. Me siento en pleno
reintegro a través no solo de la practica de valores y costumbres propias, sino de
mis convicciones y de mi compromiso con la liberacién de mi pueblo. Para mi,
este proceso de descolonizacién ideoldgica y practica se ha facilitado por los
principios y valores que me trasmitié6 mi familia y que consolidé en la lucha
contra la dictadura. Mi apego a la vida territorial es pleno, me llena
integralmente, ya soy parte de muchas comunidades. Asi me lo han hecho saber
algunos longko, sobre todo mis dignos pu peni ka pu lamngen williche, que me
reivindican en sus espacios e instancias.

La cultura mapuche admite la incorporacién: cuando alguien se hace parte de la
cultura, pasa a ser considerado una persona mapuche, ;lo sabia? No quiero
inducir a confusion: por si acaso, yo no propicio una suerte de "racismo a la
inversa", o un fundamentalismo mapuche. La verdad es que esa postura me
incomoda. No me atrae tampoco el discurso que se agota en la relacion



insondable con la naturaleza, esa posicion casi romantica, tan poética, tan
armoniosa... Hay que ser mads realista: el lof era otra cosa que las reducciones
actuales y el lof ya no existe hoy dia. Excepcionalmente, alguna comunidad tiene
un cerro. Los cerros son de la Mininco, de las forestales. Usted sabe, un conjunto
de familias conforman una comunidad, antes llamada lof. Pero la ocupacién del
territorio quebranté esa forma de vida. Ahora vivimos un tiempo en que,
intencionadamente, han querido convertir las comunidades en juntas de
vecinos... El desafio es restituir los lof, pero para eso es preciso rescatar
espacialidades y restablecer en plenitud una cultura que fue herida. Pero tenemos
muchos elementos a favor. Por ejemplo, entre los mapuche nunca hubo sentido
de la propiedad. No es parte de la cosmogonia mapuche. ;Se da cuenta?
Entonces, hay que luchar y no hacer puras poesias o discursos romanticos,
aunque por supuesto ambas cosas pueden hacerse al mismo tiempo y hay poetas
que escriben poemas y luchan con su poesia y también con otras acciones. Lo
que importa es que contribuyan al proceso de recuperacion territorial y politica.
Surge, entonces, la cuestion de la interculturalidad. Segun algunos, la
interculturalidad trae consigo lo ajeno y por tanto rechazan ese concepto. Para
ellos, o se es mapuche, o se es winka. La postura de la CAM es que no existe un
deslinde tan categoérico. Somos antisistémicos, porque no aceptamos la
dominacion occidental como modelo de vida y lo hacemos a través de la lucha
territorial. Creemos que las vias que el sistema ofrece, sus programas y politicas
sociales, resultan funcionales al sistema que nos oprime, no nos sirven.
Queremos pasar a otro tipo de practica: ocupar territorio y controlarlo. Mediante
la accion directa, quebrar de alguna manera la institucionalidad que se nos quiere
imponer. Llamamos a este proceso "experiencias de control territorial, formas
embrionarias de autonomia y liberacion".

Entendemos que existe la educaciéon formal y que hay una gran demanda por
mejorarla. Constatamos que ha habido avances en educacion y salud; que hoy
existe, por ejemplo, una salud que incorpora la sabiduria mapuche en esta
materia, que hay machi en los hospitales. En La Imperial hay un hospital con una
seccion donde se ejerce medicina mapuche. Estrictamente, debemos considerar
que la machi es una figura central, una ordenadora de ceremonias, que su
medicina debe ser desde y en las comunidades. Pero nosotros no rechazamos a
priori las experiencias que le menciono, las miramos sin dogmatismo, aunque
con cuidado. Siempre reivindicamos, para la mantencion y recuperacion de
nuestros derechos politicos y territoriales, el rol historico y ancestral de nuestras
autoridades tradicionales y, en esta perspectiva, no nos restamos de denunciar al
Estado y al gobierno de querer, intencionadamente, desvirtuar nuestras figuras.
Es por lo mismo que debemos reafirmar que las machi son de las comunidades y
que se rigen por preceptos que reafirman su rol en la lucha mapuche de
liberacién.

En este sentido, creo que el mayor mérito de nuestra juventud es la capacidad de
contextualizar, de mirar la realidad como es, sin tanta afioranza. Estan surgiendo
nuevas generaciones que apuntan a la reconstruccion del mundo mapuche y a
procesos propios de formacién, que recuperan nuestra cosmovision. Se ha
revitalizado el rol de la machi, su funcién educativa, con bastantes matices, pero
con una convergencia en lo esencial. También el ngillatun, el rol del longko, la
consideracién y respeto por las autoridades tradicionales. Hay ulkantufe y
wewpife que estan reconstruyendo cultura y memoria historica, en y desde las
comunidades y hay otros cuyo papel es entregar nuestra palabra a la sociedad no



mapuche. Esta dltima es también una tarea importante, porque si la sociedad
chilena no nos acompafia, no hay reconocimiento y la legitimidad de nuestras
banderas queda disminuida, también nuestros simbolos.

"Esta lucha es contra el sistema capitalista. Sistema opresor y
explotador que extermina a los pueblos. Por eso los mapuche no
pueden luchar en forma aislada en contra de estas trasnacionales
instaladas en territorio mapuche. Necesitamos de los no mapuches
(wingkas) como ellos necesitan de nosotros. Ambos pueblos el
chileno y el mapuche somos explotados por el mismo modelo
econdmico, y tenemos en frente un enemigo comtin al que debemos
combatir coordinadamente respetando las particularidades y
autonomia de cada pueblo".

Fragmento del discursos de Patricia Troncoso ("La Chepa"), ex presa
politica mapuche, en un acto de protesta en Osorno. En "Machi Millaray
Huichalaf en Osorno: 'No nos queda otra alternativa que resistir, como lo
ha hecho nuestro pueblo por siglos"™, www.mapuexpress.cl, 24 de mayo
de 2012.

Llaitul gener6 un punto de quiebre

Llaitul es la figura que provoca un punto de quiebre en la comunidad nacional y
también en la mapuche, me dice Jaime Huenun, una personalidad cultural y uno de los
poetas mapuches de mayor relieve, mientras pedimos un café cortado en una pasteleria.
"Llaitul ha sido satanizado por el sistema politico", continua, "y también por algunos
sectores del pueblo mapuche. Ha caido sobre él un velo de desconfianza que, poco a
poco, se ha ido descorriendo con el tiempo y las huelgas de hambre, esos actos de lucha
que Llaitul ha encabezado y que han generado unidad. A propdsito de él, pudiera
decirse que la encarnacion de un 'héroe politico' de la nacién mapuche, capaz de
desarrollar con honestidad y coraje una protesta social continua, genera
acompafiamiento politico".

Nos traen el café. Huenun sigue reflexionado, mis preguntas no son necesarias por ratos
largos. "En América Latina", dice, "las sociedades indigenas estan influenciadas,
naturalmente, por las politicas nacionales y por la cultura de los pueblos mayoritarios.
De este modo, se van generando lineas de recepcion y de accion politica variadas. En
Chile, durante cuatro siglos emergen mentalidades diversas, que configuran el espectro
politico mapuche. Los mapuche no siguen a un solo lider, por el contrario, hay
diversidad de liderazgos y variadas relaciones con partidos politicos chilenos.
Evangélicos, catélicos, militantes de la izquierda clasica, simpatizantes de la derecha,
sectores mas autonomos que van ganando poderio y hacen fuerte critica a los estados
nacionales, en fin, sectores ancestralistas".

Escucho el andlisis de Huenun y comento sobre las complejidades que ha de haber
significado la reinsercion de Llaitul en el mundo mapuche. Huenun lo confirma: Llaitul
gener6 un punto de quiebre, me responde, porque él impulsé acciones politicas
rotundas, fuertes; tomas, recuperaciones, actos que el estado de derecho vigente en
Chile considera delitos. De esta manera, la figura de Llaitul ha oscilado entre el héroe y



el bandido. Asi como Aucan Huilcaman y el Consejo de Todas las Tierras lo hicieron en
un momento, Héctor Llaitul tomé el toro por las astas al reaccionar frente a un Estado
violento, que no dialoga y que solo persigue el provecho de los propietarios.

Mientras conversamos, pasan por la calle Irarrazabal centenares de estudiantes
secundarios que portan banderas y carteles, que vocean y gritan sus reclamos. Esta en
pleno curso el gran movimiento de protesta ciudadana que encabezan los jévenes. El
gobierno esta malherido, la derecha ato6nita, la Concertacion desprestigiada e impotente,
la izquierda fragmentada, aunque, aun asi, es la Unica que marca presencia en el
movimiento que estall6 como una ola contenida que, finalmente, resquebraja la represa
y da curso al flujo torrencial de las demandas. Comenta Huenun: Llaitul fue un
adelantado; deberia ser elogiado como son hoy los estudiantes. El también generé una
reaccion de protesta y logro instalar la lucha indigena en los campos.

"Una lucha que dio lugar a una represién desconocida en las dltimas décadas. Yo me
crié en dictadura, fui comunista a los trece o catorce afios y nunca vi tal tipo de
represion sobre comunidades rurales. Treinta tanquetas, diez buses, policia motorizada.
Todo el poder militar para atacar comunidades rurales desarmadas... jEn gobiernos
democraticos! Su objetivo: detener el proceso en su raiz. Porque la Coordinadora
Arauco Malleco (CAM) fue la instalacion del dolor mapuche ancestral, significé instalar
la acciéon por sobre el didlogo que nunca lleg6. En ciento treinta afios de vida
republicana, los mapuche siempre tuvimos disposicién a dialogar. Nunca fuimos
escuchados. Ocurre que los indigenas seguimos sentados en él banquillo del juzgado de
Indias de la modernidad".

Huenun hace un alto y a través del vidrio, vemos que mas y mas estudiantes pasan con
sus banderas en direccién al centro de Santiago. El prosigue: en este marco, la accién de
Llaitul se present6 como vinculada a actos vandalicos, que el sistema comunicacional
satanizo, para inhabilitarlo.

"Pero estaba en curso el proceso imparable de recuperacion de los roles tradicionales, de
reafirmacién identitaria. La juventud comenzé a participar masivamente, la lectura se
convirti6 en habito y fuente de conocimiento e inspiracién. Las familias mapuche
comenzaron a tener asesinados, violentados, perseguidos, presos, parias. Llaitul, que es
huilliche, como lo soy yo, lo sabe bien. Tengo tres familiares muertos a balazos; mi
familia no tiene tierras después de haber poseido diez mil hectareas. Soy un mapuche
sin tierra. Se rompieron tugun y kupalme, desatando una tragedia por generaciones. Hay
que agregar la pérdida del idioma... Todos estos elementos se sumaron y generaron una
reaccion".

Huenun conoce a Llaitul pero no han mantenido una relacién sistematica. "Nuestras
familias son de San Juan de la Costa", apunta. Lo considera, me dice, "un poeta de la
accion politica; sus palabras son sus actos, son su conducta. Llaitul es un ejemplo de
alta dignidad para el mapuche. El y la CAM, instalaron de modo notorio el discurso
politico mapuche. El tema de la intermediaciéon fue superado por las gestas que
significaron las huelgas de hambre". Y reflexiona: hasta 1973, hubo mas posibilidades
de variedad. En cambio, en los ultimos veinte afios, s6lo Huenchumilla ha emergido
como dirigente en la sociedad chilena.

"Antes, llegaron a haber ocho o nueve diputados mapuche. Hoy eso es impensable.
¢Como se hace escuchar el subalterno? No tiene voceria ni plataforma. Los referentes
han tenido que buscar alternativas, canales de circunstancia, vias alrededor del fuerte
que constituye el sistema politico chileno. Aucan Huilcaman y su caballo, trajeron al
presente la historia y el Consejo de Todas las Tierras, la CAM y otras organizaciones,
han ido marcando el lenguaje politico de la accién. No hay plataforma para el mapuche
a través del lenguaje de las palabras".



Huenun viaja hacia atras y hacia adelante en la historia mapuche y en la historia chilena.
En ambas, se despliega con soltura. Particularmente, se detiene en el tiempo de la post
dictadura: "Aylwin generd la Ley Indigena, con algunos aciertos, pero esa ley seria
traicionada muchas veces y usada en contra de los indigenas. La represion se acentud
bajo los gobiernos de Lagos y Bachelet. Ahi estdn Lemun, Catrileo y Mendoza Collio.
Pero no son los tnicos. Esta Huentecura, Huenante, desaparecido en Puerto Montt y hay
muchos reprimidos que no han figurado ptblicamente. Esto se repite y se repite y la
reaccion ciudadana es débil. Hay un poder enceguecido. Se ha querido legitimar el uso
de la violencia de Estado como recurso. Llaitul y sus compafieros la han enfrentado y
han puesto en cuestion esa supuesta legitimidad, la legitimidad del Estado de derecho’,
la historia impuesta a la fuerza, una axiologia que quiere someter a todos a sus ejes. Ha
habido avances en la puesta en cuestion del Estado monolingiie y de una sola religion.
Aungque los efectos de esa lucha ain no impactan radicalmente, van construyendo una
marca significativa. Es una contribucién de la ética del sacrificio, que han ejemplificado
Llaitul y sus compafieros. Cuando han puesto el cuerpo, cuando se han jugado enteros,
de pies a cabeza".

La quema de camiones en Lumaco

Asi fue como me "desfrenté" —como digo yo-, y me "mapuchicé". Algunos han
cuestionado mi proceso. Efectivamente, no vengo de una comunidad, pero soy
mapuche. ;Me desafora el no pertenecer a una comunidad? No. Tengo tuwun y
tengo kupalme. Los estoy reconstruyendo y, de algin modo, con mi propia
realidad estoy interpretando a muchos de mis hermanos que sufren el desarraigo
y se autoafirman.

Bien, en esos afios noventa, mi andlisis me indicaba que las condiciones
objetivas que enfrentdbamos no generaban, por alguna razon, una lucha que
estuviera a la altura del desafio. ¢Era un polvorin a la espera de la chispa que lo
hiciera explotar? No lo sabia, no lo sabiamos con certeza aquellos que
discutiamos cémo configurar un motor potente para la lucha mapuche. Habia
hambre, miseria en muchas familias, las tierras estaban sobreexplotadas y apenas
producian. Recuerdo que uno de los problemas mas elementales para una
comunidad, era tener un pozo de agua. El agua debia trasladarse desde los
riachuelos mediante carretas que recorrian largas distancias. Muchachas jovenes
quedaban embarazadas y optaban por entregar sus guaguas porque no podian
mantenerlas. Pero esta situacion desgarradora habia ocurrido ya por mucho
tiempo. El éxodo a las grandes ciudades estaba en curso y servia de valvula de
escape. Este era el diagndstico que nosotros manejabamos y la situacion
generaba una crisis en nuestro pueblo. Habia que reaccionar y generar nuevas
condiciones.

Muchos pensaban que, con el desplazamiento de la dictadura, se generaria
progresivamente otra situaciéon y no renunciaban a su mas entrafiable esperanza:
recuperar la tierra usurpada. Pero no fue asi. Por el contrario, se fue
constituyendo una nueva y poderosa articulacion entre el mundo de los
latifundistas —que habian sustentado a la dictadura— y las modernas empresas
forestales. Comenzaron nuevas presiones para que las comunidades vendieran



sus tierras y otras fueron derechamente amenazadas con su desaparicion,
mediante el acorralamiento. De devolucion de tierras, ni hablar.

La famosa Ley Indigena resultaba ser nada mas que un fuego artificial.
¢Paternalismo o asistencialismo? Creo que no valia la pena discutirlo, daba
igual. Habia una cuestion que estaba clara: los mapuche querian a toda costa
recuperar sus tierras. Entonces, a nadie debe extrafiar que, comunidades con
poco desarrollo politico, fueran los detonantes de la nueva fase que estaba por
iniciarse. Asi ocurrié con el acontecimiento que pudiera considerarse como
decisivo para la irrupcion de la CAM: la quema de camiones en Lumaco.

La prensa registro este hecho como una accion terrorista, aunque en realidad era
so6lo una manifestacion de la rebeldia de comunidades, que se habia gestado
durante mucho tiempo. Era una corriente de protesta que nosotros veniamos
apoyando en dos zonas, Arauco y Malleco. La quema de vehiculos en Lumaco
convulsiond a la opinion publica y a las autoridades chilenas y gener6 un cuadro
completamente nuevo. A partir de entonces, se difundi6 la idea de "conflicto", la
gente de las comunidades paso de ser considerada pueblo ignorante y atrasado a
ser un factor activo.

":Arde Lumaco?

"En algunas comunidades mapuches de la Novena Region se
cuece un odio silencioso alimentado por anos y afios de
marginalidad, desprecio y pobreza. Lo de los camiones quemados
fue sélo una demostracion de fuerza".

La Tercera en Internet, domingo 21 de diciembre de 1997.

Habiameos arrebatado unas radios a los forestales

No hay, pues, un momento preciso en que aparece la Coordinadora Arauco
Malleco, CAM. La idea de coordinarnos venia de mucho tiempo atras.

A fines de 1997, tuvimos varios encuentros con el fin de preparar, un evento
mayor, entre otros propositos para salir al paso de algunos que quisieron
aprovechar la accion realizada en Lumaco —la primera accién valiosa durante el
tiempo de la Concertacion—, y desviar agua a su propio molino, sin tener los
titulos. Nosotros reivindicamos nuestra participacion: en Lumaco,
personalmente, estuve alli, aportando a la organizacion y lucha de esas
comunidades.

Se trataba de una recuperacion de tierras del fundo Pidenco, por parte de dos
comunidades y fuimos a solidarizar, a apoyar. En un momento, luego de una
refriega con operarios de la forestal Bosques Arauco, nos retiramos al predio de
una machi que nos respaldaba, para refrescarnos unos momentos. Les habiamos
arrebatado unas radios de comunicacion a los forestales. Descansabamos,
evaluabamos, conversabamos, discutiamos sobre el tema de los limites. Uno de
nosotros, ex trabajador forestal, puso en funcionamiento una radio y sintonizo
una cierta frecuencia. Nos quedamos escuchando. Hablaban mezclado, parte en
clave, parte de modo muy directo. Algunos de nuestros hombres trataban de
dormitar un poco, la atmésfera era propicia para escuchar. Los que estdbamos



despiertos nos acercamos mas a la radio y oimos una comunicacién entre
Carabineros y operarios de la forestal.

—Qiga, mi cabo, ¢se han visto mas indios de mierda por ahi? —Negativo, no se
encuentran los indios de mierda.

—Mi cabo, si vemos a un indio cualiao, lo vamos a atropellar, le vamos a pasar
por encima con el camion.

—Positivo, haganlos mierda.

Ese didlogo nos enervo a todos. Escurri6 una rabia a flor de piel. Entonces, se
levant6 un pefli, que parecia estar dormitando y dijo con voz fuerte: "el que
tenga pantalones y se sienta mapuche, que me siga". Los mapuche partieron y en
el camino decidieron que si encontraban un camion, lo quemarian. Estaban en
medio del bosque, tenian palos y piedras. Con rocas grandes detuvieron los
camiones y los atacaron con hacha y podas, los forestales arrancaron; alguien
saco un encendedor y entre todos echaron la chamiza adentro de los camiones y
la encendieron.

La prensa de derecha atribuy6 la accion a un sector del MIR y, seguramente,
ellos no lo descartaron, pero los hechos fueron los que relato.

En el fondo, se trat6 de un acto muy rudstico, que ejecutaron unos treinta hombres
unidos por una sensacién insuperable de rabia surgida del desprecio, del hambre,
de la miseria de sus familias.

Posteriormente, le dije a un Fiscal: "Hasta un animal tiene derecho a reaccionar
cuando esta herido".

Este hecho, detonado por el didlogo radial entre Carabineros y operarios
forestales, ritualizé la lucha mapuche. La quema de camiones en Lumaco no
tuvo nada de planificado, ni fue parte de un plan subversivo. Inmediatamente
después, Lumaco fue militarizado, llegaron tanquetas y fuerzas especiales. En un
juicio, doce mapuches fueron condenados, todos ellos miembros de
comunidades.

La accion en Lumaco marcé un antes y un después en el ciclo actual de lucha.
Asi ha sido y asi debe ser el bregar de los mapuche, marcado por puntos de
quiebre. De ahi en adelante, la CAM se comprometeria con todas las acciones
nacidas desde las propias comunidades, no desde eventuales agentes externos.
Vendria entonces una sucesiéon de hechos que el Estado descontextualizo y
codificé como delitos. Sent6 asi las bases de la criminalizacion y la posterior
militarizacién de las zonas en conflicto.

"Nuestro pequefio Chiapas. 1999: el afio de la rebelion
mapuche".

Titular publicado en El Mercurio de Santiago, 28 de febrero de 1998,
cuerpo D, pagina 21.

La contradiccion entre el discurso y la practica

En un momento, quisimos tener un referente con dos expresiones, una que
fuera conformada exclusivamente por las comunidades y otra que involucrara



al movimiento mapuche que se estaba fortaleciendo con el CTT (Consejo de
Todas las Tierras) y la Coordinadora Mapuche Metropolitana, entre otras. Lo
que nosotros propusimos en principio como CAM, no es precisamente lo que
hoy se conoce con esa denominacién, porque nuestra propuesta era una
coordinacién mapuche muy amplia.

Nos esforzamos por darle esa amplitud a nuestro evento, que se realiz6 en
Tranaquepe. Ocurrié entonces algo esperable, cuando se trata de un proceso al
que se suman grupos pequefios: las diferencias sobre cémo conducir el
conflicto no lograron superarse y se gener6 ademas la contradiccion entre el
discurso y la practica... Escuché alocuciones muy variadas; estuvimos dos dias
encerrados concentrados en el debate; algunos incluso hablaron de lucha
armada; otros propusieron insertarse en la institucionalidad.

La discusion se zanjd, aceptando que el calor de la lucha fuera resolviendo las
diferencias pero, en los hechos, en Tranaquepe no surgi6é la CAM organizada.
Nunca vimos a muchos de los grandes oradores en los momentos culminantes
de los acontecimientos que vendrian. El calor de la lucha tuvo un tono que fue
dado por las comunidades apoyandose solidariamente.

En el segundo encuentro, la discusiéon fue mas aclaratoria y se produjo una
separacion de aguas. Ya en un tercer evento, formamos la Coordinadora en
Tirda, a fines de 1998, con una direccién de longko y werken bien definidos,
como correspondia. En lo personal, pasé a formar parte del trabajo interno y de
direccion, junto a las principales figuras del movimiento, como Huenchunao,
Ankalaf y Pichun, entre otros.

En octubre de 1999, una convocatoria a protestar en respaldo de la causa
mapuche tuvo un eco impresionante. No sé si usted se acuerda, pero, mas alla
de quienes hayan convocado, la respuesta masiva nos animé mucho. Para mi,
un hecho result6 evidente: se habia desarrollado una conciencia mayor respecto
de nuestras demandas. En cuanto a los mapuche, era manifiesto que se habia
alcanzado mas claridad respecto de quiénes eran nuestros enemigos directos, si
bien careciamos atin de una buena definicién del escenario social y politico que
debiamos enfrentar.

A varios dirigentes, la masividad de las movilizaciones nos sugirié que era
realmente posible llegar a contar con una base social de apoyo grandisima.
Para configurarla, era preciso darle mas coherencia a nuestro proyecto, de
modo de contener lineas de lucha por derechos politicos y territoriales del
pueblo mapuche que pudieran ser sustentados por esa base amplia.

La antesala de las movilizaciones de 1999 fueron las multiples acciones
emprendidas por las comunidades en conflicto, organizadas por la
Coordinadora Arauco Malleco. Fue precisamente en funcién de la resistencia
de las comunidades que, una agrupacién de organizaciones, convoco a una
marcha en Concepcién, la que tuvo gran respaldo. Nosotros valoramos el
hecho en si, pero sin ignorar los elementos de manipulacion que pudieran
ejercer las organizaciones convocantes a la marcha, la mayoria ligadas
abiertamente a partidos politicos de gobierno. No se trata de sectarismo, ;me
entiende?, se trata de no avalar en modo alguno una posible salida a la
problematica mapuche, dentro del marco actual de dominaciéon del Estado
chileno.

En Santiago, en cambio, las agrupaciones convocantes apoyaron mas
decididamente los contenidos de lucha planteados por las comunidades en
conflicto. Es alli, desde las comunidades en lucha real, donde empieza a surgir



una auténtica propuesta de autonomia y de liberacién y se consolida la
Coordinadora de Comunidades en Conflicto Arauco Malleco.

La movilizaciéon de ese 12 de octubre, aniversario del "descubrimiento de
América" —de la resistencia, para nosotros los pueblos originarios—, aglutino
amplios sectores. En ese momento, la vision estratégica, construida desde la
Coordinadora Arauco Malleco, trascendié los controles ejercidos desde el
Estado dominante. A partir de entonces, los esfuerzos principales se han
centrado en continuar la acumulacion de fuerza propia, fortalecer la resistencia
al neo capitalismo y propiciar la reconstruccion del pueblo nacién mapuche.
Aspirdbamos entonces a consolidar nuestro control en las zonas de conflicto y
a dar apoyo concreto a nuevos procesos de recuperacion de derechos
territoriales y politicos. Lo central entonces, era la recuperacion de tierras de
modo productivo, efectivo y el ejercicio de las practicas de autodefensa
masiva, resistiendo los desalojos.

En 1999, existia una cantidad de organizaciones en lo que podemos denominar
el "movimiento mapuche", pero no todas proclamaban la autonomia y, por
tanto, no se planteaban la reconstruccién de la naciéon mapuche. La mayoria de
estas organizaciones, seguidoras de las politicas estatales, respondian y
responden a una practica situada en el marco de la dominacion del Estado
chileno y, en varios sentidos, resultan y siguen resultando funcionales a la
mantencion de los grandes intereses capitalistas en territorios historicos
mapuche. Asi operan las politicas de integracion y asimilacion que desarrolla el
Estado hacia las comunidades. Se manifiestan en todas aquellas organizaciones
e instancias que participan y se relacionan preferentemente con la CONADI,
que es la maxima expresion de subordinacién al Estado chileno. Esta situacion
afecta el proceso de construcciéon de un movimiento politico autonomista, que
sea la base de una propuesta de liberacion. Este obstaculo y también desafio, lo
hemos encontrado siempre en las distintas etapas de nuestra existencia,
particularmente cuando los gobiernos de turno persisten en las lineas de
inclusion y cooptacion de dirigentes y organizaciones de todo nivel.

Una historia mapuchista

Comento a Llaitul que la CAM parece haber alcanzado un perfil tal, que ya se escriben
las primeras historias. Entonces me habla de los historiadores.

Me dice que es indispensable conocer sus posiciones politicas, porque permean su
trabajo, aunque ellos incluso no se den cuenta; que la historia que se ensefia en los
colegios es la historia oficial y que debe ser contextualizada, que, hasta ahora, es la
historia de, los vencedores, cuyo mejor ejemplo es Villalobos. "Es una historia
distorsionada", sostiene, "fundada en claros intereses politicos. "Es denigrante y
tergiversadora", me dice. "Si bien se resaltan las cualidades militares del mapuche, con
la intencién de incorporarlas a la impronta patriotica del proyecto republicano, se le
denigra y se omite el contexto de disputa territorial. Esta vision sostiene que los
mapuche siempre fuimos un pueblo barbaro, en estado de subdesarrollo en las distintas
areas de la existencia humana. Barbaros, salvajes y después alzados y violentos, a la par
de flojos, bebedores e irresponsables", enumera Llaitul.

No es casual, apunto, que en la tultima década, con la nueva emergencia de la lucha
mapuche por sus derechos territoriales y politicos, vuelvan a aflorar esas posturas.



Para Llaitul, Bengoa ha realizado un empefio de investigacién muy dedicado. "Estuvo a
cargo de la CEPI (Comision Especial de Pueblos Indigenas) y ha sido, claramente, un
hombre de la Concertacion. Bengoa reconoce al mundo mapuche, lo respeta, a veces
pareciera admirarlo”, afirma Llaitul, "pero de alli a aceptar que nosotros podamos
sustentar una concepcion propia en materia ideolégica y politica e instalar la idea de
liberacion de las actuales condiciones de dominacién, esta muy lejos. Es que el
indigenismo tiene una mirada reivindicativa", reflexiona Llaitul, "pero es una mirada
externa, intencionada politicamente, que busca reivindicar al indio 'bueno'. Yo creo",
me dice, "que esta corriente conduce sélo a un planteo de procesos de multiculturalidad
e interculturalidad, pero en un marco de integracion ya instalado por un Estado tnico y
pluri-naciorial. La ultima Ley Indigena tiene mucho de esta concepcion. Con esta
mirada, la ocupacion de la Araucania termina siendo un acontecimiento legitimo. Esta
postura limita, por supuesto, las reivindicaciones territoriales y politicas".

Llaitul se explaya sobre el tema histérico, que lo apasiona. Se nota esta dedicacion en
las filas de libros que guarda en su celda. Un dia, sentados alli, dentro de su pequefio
cubiculo, le menciono a Domeyko. Se da vueltas, busca y me pasa el libro
correspondiente. A veces pienso que ha leido todo sobre el tema, pero luego me digo
que es una exageracion mia, derivada de las limitaciones y vacios en mis propios
conocimientos sobre los pueblos originarios. Guardo silencio y tomo notas. Los demas
compafieros del médulo de la prision no nos han interrumpido; solo dos gendarmes han
ingresado por unos segundos, pareciera ser que simplemente a mirar.

Pregunto por algunos trabajos especificos y por la opinién de Llaitul acerca ellos. Me
responde que reconoce una btsqueda historiografica mas critica y asertiva en algunos
intelectuales de izquierda que tratan de restituir ciertos hitos historiograficos desde una
mirada de los oprimidos en general. "Pero sus trabajos", agrega, "tienen tn fuerte sello
occidental. Hay en su visién una carencia respecto de aspectos socioculturales que
supuestamente nos son propios".

"La tercera posicion", dice Llaitul, "es representada por un grupo de intelectuales —la
mayoria de ascendiente mapuche—, que busca generar una nueva vision de nuestra
historia, configurar una historia mapuchista. Entre ellos, los autores de Escucha, Winka
y otros, como Fernando Pairican, Sergio Caniuqueo, Pablo Mariman, José Millalen.
Miran desde adentro y de esa manera cobra mucha importancia la memoria histérica de
nuestros propios sujetos en el contexto de su particular cosmovisién sociocultural-
religiosa, desde la microhistoria. De ese modo, se reafirma que para una compresion de
la historia de nuestro pueblo, hay que reconstruir la mirada de nuestros antepasados y su
evolucién a través de los tiempos. Tiene que ver con céomo fue y atn es la forma como
los mapuche ven y viven el mundo".

Recomposicion de una forma de vida

La CAM es una lucha de nuevo tipo en América Latina. No es la clasica brega
indigenista o la lucha tipica de la izquierda. Ha representado un hito en el
contexto de las luchas indigenas a nivel continental, tanto por sus definiciones
etnopoliticas, como por la instalacion de nuevas formas de hacer politica,
caracterizadas por la radicalidad de su propuesta de liberaciéon nacional
mapuche. Es decir, un proceso de reconstruccion nacionalitaria. Es en este marco
que cobra vigencia el rescate de la identidad propia. La importancia de la



identidad es crucial, porque nuestro empefio exige definiciones y la primera es
ser mapuche. Quien es mapuche y sostiene su cosmovision, no puede ser un
expoliador y pasa necesariamente a ser un antisistémico, un anticapitalista. Por
aqui parte nuestro proyecto.

La identidad, en nuestro caso, esta estrechamente asociada a la recuperacion
territorial. La caracteristica de estas recuperaciones de hecho, algunas de ellas
impulsadas en forma directa por esta organizacion y otras, gestadas
espontaneamente por las comunidades, es que se mantienen en manos mapuche,
que hacen producir la tierra para beneficio colectivo. Las experiencias son
variadas. En ciertos casos, se trata de tierras recuperadas hace varios afios y que
han pasado por sucesivos desalojos y nuevas recuperaciones, hasta llegar a una
especie de estabilidad bajo control mapuche. En otras situaciones, las tierras
estan en permanente disputa y si bien la comunidad no ha logrado cultivar ni
asentarse en ellas, tampoco la empresa ha conseguido materializar sus proyectos
de inversion. Son distintas modalidades de un control territorial en construccion
que, a la vez, es punto de partida para la creacion de autonomia.

Cuando decidimos controlar un predio, comenzamos a luchar por él. Si nos
reprimen, en vez de atacar a los represores, golpeamos directamente a la empresa
que es quien efectivamente da sustento a la represion. Para nosotros, las acciones
que emprendemos son actos de justicia. Nuestra gente los apoya emocional y
politicamente y nos alienta de multiples formas. Saben y comprueban que no se
trata de hacer dafio para destruir, o emprender una accion por el prurito de estar
en accién, sino que es parte de una recuperacion que deja como resultado un
predio, un terreno que no se va a seguir desertificando, que se va a recomponer
como tierra productiva. Y al recomponerse esa tierra, habra una recomposicion
de una forma de vida y de una filosofia, de nuestra cosmovisién. Por eso, control
territorial y autonomia son los pilares centrales de la estrategia de lucha de la
Coordinadora, que se plantea como meta avanzar en un proceso de liberacion
nacional mapuche.

Es nuestra lucha territorial la que mas duele a los ricos, a los poderosos. Por eso
nos criminalizan y nos aplican la Ley Antiterrorista, primero en el 2001, luego
en 2003, en 2004, en una infinidad de juicios iniciados contra hermanos
mapuche. Hay decenas de mapuche presos, condenados por la Ley
Antiterrorista. Antes, usaron la Ley de Seguridad Interior del Estado; ahora es un
instrumento mas filudo, mas cauterizador: la Ley Antiterrorista que esta pensada,
precisamente, para aterrorizar. No es la violencia la que nos condena ante los
ojos del Estado chileno —porque no somos violentos y ellos lo saben—; es nuestra
lucha contra los ricos. Tocamos a fondo los intereses de los sectores mas
pudientes, representamos la pugna contra los que controlan el poder econémico
y manipulan las instituciones politicas.

Nuestra contienda tiene un contenido anticapitalista porque queremos recuperar
la tierra de manos del capital. No tenemos otro camino. Usted sabe lo que
significa la tierra para nosotros, la relacion que existe entre el ser humano
mapuche y su tierra. Para ser nosotros mismos, para considerarnos una
comunidad, para reivindicar una nacion jtenemos que recuperar la tierra!
Allende no podia construir socialismo sin tocar los intereses de los ricos.
Nosotros, no podemos reconstruir una nacion sin hacer lo mismo. Es obvio, ¢no?



Instalamos la forma de enfrentar al usurpador

En el lago Lleu Lleu, las plantaciones forestales han invadido la territorialidad
ancestral. La cordillera de Nahuelbuta, casi en su totalidad, es propiedad
usurpada por la invasién forestal. Se denuncia que, de las tierras riberefias en
torno al lago, un setenta por ciento corresponde a las forestales y las
comunidades solo cuentan con una porcién menor. En la zona existe otro tipo de
inversiones capitalistas de gran envergadura, que pone en serio riesgo la vida
mapuche. Por una parte estan las reservas de agua dulce del lago y sus afluentes
que, a estas alturas y producto de las leyes que favorecen al empresariado, estan
en manos de la transnacional ENDESA. Por otra, se cierne una nueva amenaza,
que poco a poco se configura mdas claramente y que dice relaciéon con la
instalacion de empresas mineras en torno al lago. Asi se entiende la nula
voluntad para impulsar alli una politica seria de devolucion de tierras, a pesar de
los fuertes procesos de recuperacién desarrollados por las comunidades
mapuche.

Efectivamente, desde mediados del afio 2005, existe evidencia concreta del
interés de empresas del rubro minero, particularmente interesadas en minerales
de hierro y escandio, de alto valor comercial. Estan en curso las exploraciones
autorizadas por los agentes del Estado; las demarcaciones comenzaron en el
2008. Al parecer, las actividades se empezarian a concretar en los sectores mas
apartados de las comunidades, con el objeto de no provocar abiertamente un
conflicto inmediato. La estrategia seria avanzar progresivamente. Es en este
contexto que se entiende la represion a la organizacion de la CAM en el sector,
los allanamientos, malos tratos y la militarizacién del territorio.

De acuerdo con nuestro diagnéstico, el desafio es mayor atin que en otras zonas
de conflicto, precisamente por el poder y la variedad de los sectores
involucrados. Sera una de las pruebas de fuego para la lucha mapuche, tal vez la
madre de todas las batallas en el actual contexto.

Tengo una condena del 2001, en el marco de una recuperacion de tierras en la
zona del lago Lleu Lleu. Fue una de nuestras acciones exitosas. Esa vez,
golpeamos cuando debiamos. Si no lo hubiésemos hecho, el lago Lleu Lleu seria
hoy como el Villarica, o el Pucén, o el Caburga. Si, recuperamos cuatrocientas
hectareas para la comunidad Pascual Cofia. Las tenia un empresario de apellido
Carvajal, alto dirigente del partido Renovacién Nacional y nosotros instalamos
la forma de enfrentar al usurpador. Carvajal fue expulsado. Ahora, esas tierras
son controladas por los mapuche. Algunos de ellos a través de proyectos, otros
no. Alli siembran, alli crian sus animales, alli construyen sus hogares. Estan ante
nuevos desafios en relacion a la autoafirmacion y a la experiencia de autonomia.

"El afio 98, comentaron los conflictos, se conformé la CAM y
posteriormente vino la clandestinidad, acuerdo el dia de la quema de
los camiones en Lumaco. Yo estaba embarazada de siete meses de mi
hija y no sabia lo que habia pasado, aunque conocia del conflicto de
Lumaco. Esa mafiana, cuando llegué a trabajar al Hospital de Angol,
mis colegas me llamaron en forma urgente, me dijeron que en la noche
anterior Carabineros habia ido a la Urgencia del Hospital a preguntar
por mi domicilio. Todo fue muy confuso. Después alguien del tribunal
llamé al hospital y hablé con mi jefa. Querian que yo fuera a declarar



y hasta enviaron un vehiculo policial para llevarme, pero mi jefa no me
dejo salir. Después de dias, supimos que un dirigente de Lumaco, que
tenia su esposa hospitalizada, pues iba a tener mellizos, estaba
detenido por la quema de los camiones. Chureo habia dado mi nombre
para que yo declarara que él habia estado en el hospital esos dias
acompafiando a su mujer, lo que era cierto. Finalmente, Héctor (quien
trabajaba en Purén en ese tiempo) y yo fuimos sus testigos de buena
conducta.

"Asi fueron pasando los afios de conflicto en conflicto: Lumaco,
Traiguén, Ercilla Cuyinco, Alto Bio Bio, Lleu Lleu, Collipulli y otros,
alternando periodos de cdrcel y la clandestinidad. Recuerdo una
historia que un anciano le conté a Héctor sobre la comunidad
Coliwinka Tori de Collipulli. Tori era el lonko del sector. Una vez los
winka, no sé si espafioles o chilenos, asaltaron su comunidad,
quemaron sus rucas y violaron a sus mujeres. De este acto criminal
nacié un nifo colorin, al que el lonko acogio como su hijo y llamo
Coliwuinhatori, es decir Tori Winka Rojo. Esta comunidad, un tiempo
después de esa conversacion, fue trasladada a las cercanias de Angol.
Por mi trabajo tuve que visitarles y vi lo que ocasionaba la politica de
entrega de tierras de la CONADI. Estaban todos los hombres y sélo un
par de mujeres. Vivian en un galpon. Las otras mujeres se habian
quedado en Collipulli. Alli, en las tierras asignadas, no tenian agua ni
luz y al terreno era infértil. Solo servia para plantar remolacha. Uno
de los dirigentes sufrié un grave accidente en ese lugar. Me dijo: "todo
esto ocurre porque abandonamos nuestra tierra, debimos no hacer
caso al winka y haber seguido en la lucha junto a la CAM".

"En el 2001, en la comunidad Pascual Cofia, Héctor fue herido con
perdigones en el pecho y la cabeza. Alld fui con mis dos hijos, a verlo
al hospital de Canete y después a la cdrcel de Concepcion. ElI Negro
fue procesado por Ley de Seguridad Interior del Estado y por maltrato
a Carabineros por la Fiscalia Militar. Un caso de doble
procesamiento. "Después del juicio por Asociacion Ilicita en Temuco,
comento el periodo de clandestinidad. Recuerdo que nos iba a ver en la
noche y se iba en la mafiana antes de aclarar. A veces se quedaba
algunos dias y luego partia. Yo seguia con mi rutina, nadie que no me
conociera entendia de donde habian salido tantos chiquillo(a)s si
siempre me veian sola. Otras veces queddbamos de juntarnos en otro
lado, generalmente en el campo o pueblos cercanos., o en Concepcion
o hasta en Santiago. Ahi debiamos tomar nosotros las medidas de
seguridad para desviar la atencion de la policia. No olvido una vez que
nos ibamos a juntar en el sur. Le pedi a una amiga que nos llevara a la
comunidad Nicolds Calbullanca de Canete donde habia un palin. Ahi
Héctor se llevé a los nifios mayores y yo me quedé con mis hijas y mi
guagua. Durante el domingo permanecimos en la casa y a primera
hora de la mafiana del lunes tomamos un bus a Temuco, luego a
Villarrica, donde nos reunimos todos y nos dirigimos a una comunidad
cerca de Cofiaripe. Todo salié perfecto, salvo que ese domingo
Carabineros llegé a la casa de mi vecina, que cuidaba mi guagua
cuando yo trabajaba, y la detuvo bajo el pretexto de un control de
identidad, pues no tenia su cédula. La interrogo por cerca de seis horas



en la comisaria de Cafiete. También supe de otras personas a quienes
la PDI les ofrecié trabajo y dinero a cambio de colaboracion.

"Otra vez me fui de mi trabajo a buscar a mis hijos y me di cuenta de
un seguimiento. Entonces, en vez de tomar el bus, me fui a encerrar a
la casa de una amiga por un par de horas y le pedi a su pareja que
preguntara por el horario del proximo bus. Sali justo a la hora, tomé el
bus y una cuadra mds alld una camioneta se adelantd y se cruzo.

Subié un hombre vestido como obrero forestal. Ya me habian
detectado, no sabia si seguir o bajarme. Decidi romper con el
seguimiento mds adelante, lo logré y pudimos estar un par de dias
juntos con Héctor. Sin embargo, la tecnologia ya comentaba a causar
efectos, como parte de la llamada Operacion Paciencia. Héctor
comenté a recibir llamadas a su celular, sélo lo pinchaban y cortaban.
Cuando salio de Purén en direccion de las comunidades en Traiguén,
fue detenido.

"Era muy dificil pasar desapercibida con tantos nifio(a s a la colita,
pero valia la pena. Era la tnica forma de que pudieran estar con su
padre. "Recuerdo también que un dia la PDI intercepté a mi hija
mayor en las afueras de su liceo en Concepcion. Le pidieron que
subiera a un vehiculo pero ella se nego. Varios compafieros se dieron
cuenta de la situacion. Otra vez fueron a interrogar a mi madre en
Concepcion y a otros familiares y conocidos."

Fragmento escrito por Pamela Pessoa Matus para este libro, agosto, 2012.

Los mapuche vivimos bajo un Estado policial

La cronologia da cuenta de movilizaciones en ascenso, de consolidacion
de la resistencia hasta el 2002 y, luego, de un tiempo en que hemos sido
golpeados duramente. Muchos militantes clave de la lucha mapuche,
han sido detenidos y sistematicamente perseguidos; muchos debimos
pasar a la clandestinidad. Hasta hoy, nos hemos sostenido con muchas
dificultades. El Estado chileno se ha convertido en un Estado de
contrainsurgencia respecto del pueblo mapuche. Militarizacion,
declaratoria de Estado de Sitio, persecucion selectiva, infiltracion
profesionalizada, campafias orientadas a dividirnos, a generar pugnas,
rivalidades y confusién. He visto en estos afios un enorme despliegue de
equipamiento, que incluye —por ejemplo— pilotos aéreos de las
forestales entrenados o provenientes del extranjero, guardias blancas
que conforman policias privadas que s6lo responden a quien les paga su
dinero. Eso, aparte de Carabineros, que disponen de alta tecnologia, e
incluso marinos alli donde hay lagos. Existe una estrategia conjunta de
contrainsurgencia, de la que son parte las acciones politicas, las
mediaticas, las campafias de prensa. Los mapuche vivimos bajo un
Estado policial desde el 2002. Algunos especialistas, incluso, han
definido la situacién como de verdadero "terrorismo de Estado contra
comunidades movilizadas". Sin embargo, la lucha sigue, tal vez no con
el nivel que alcanzamos en el apogeo del control territorial efectivo por



parte de la CAM. Usted sabe: el nuevo escenario represivo genero los
desprendimientos tipicos de cualquier movimiento que se enfrenta al
Estado y al sistema capitalista y que, por lo tanto, requiere definiciones
sustanciales. Hoy por ejemplo, Meli Witran Mapu, una organizacion de
Santiago y otros sectores mapuche que optaron por negociar a nivel
local, se fueron de la CAM o bien hicieron compromisos politicos con
sectores de la Concertacion; no creyeron en la via rebelde que nosotros
hemos llamado autondmica y revolucionaria. Sinceramente, pienso que
las criticas que nos hacen estos grupos pecan de inmadurez y
resentimiento, porque hoy resulta evidente que lo que se precisaba era
ponerse al nivel de lucha de las propias comunidades y colocarse al
frente. La legitimidad de la pelea venia de alli y no de las propuestas
asistenciales que llevaban a arriar las banderas. Sin embargo, estos
sectores no se atreven a cambiar el discurso y abandonarlo, pero a su
vez, no estan dispuestos a asumir el impacto de la represion y pagar los
costos de la lucha real. Entonces, hay que analizar no sélo los discursos
sino también la practica politica y, en este sentido, me enorgullece decir
que la CAM ha sido consecuente con la aspiracion autonomica y, creo,
la més clara en el sentido politico-ideol6gico. Sostenemos una definida
postura contraria a la doctrina neoliberal, que reafirmamos con mas
vigor auin en las actuales condiciones. Si bien hay sectores mapuche que
aparecen como favorables a las banderas autonémicas, en su accion se
contradicen. Por ejemplo, en el encuentro denominado ENAMA,
realizado en 2012, convocando a personalidades mapuche que han
alcanzado notoriedad en el mundo winka, se tomé el discurso de la
autonomia, pero su linea fue contradictoria, ya que reafirmaron el
capitalismo en la region. Nuestra postura es de desconfianza ante este
tipo de iniciativas, como también de aquellas propuestas que se fundan
en decir que los mapuche no somos de izquierda, ni de centro ni de
derecha y que rio debemos asimilar ninguna ideologia winka. Pensamos
que quienes sustentan este discurso actian de modo oportunista y
pragmatico y lo que dicen y hacen resulta funcional al modelo vigente.
Asi, se entiende la razon por la que muchos estan con el gobierno de
derecha, so pretexto de reivindicar la "deuda historica". Eso les permite
aceptar proyectos, programas, ideas sobre supuestas "areas de
desarrollo" y otros instrumentos del clientelismo politico. Por nuestra
parte, nos reivindicamos como CAM, con posiciones claramente
anticapitalistas, sustentadas en la reconstruccion del ser mapuche a
través de la lucha por el territorio y la autonomia. A la vez, reclamamos
mas didlogo con aquellas corrientes politicas que debieran
reconocernos, especificamente con el mundo de izquierda, la verdadera
izquierda, la que propone alternativas al modelo neoliberal. Cuando
hemos hablado de nuestra perspectiva de largo plazo, le he sefialado ya
que no queremos una sociedad mapuche asentada sobre bases
aristocraticas o con poderes disociados de la gente, en que sea el mas
fuerte el que gobierna y subordina al otro. Menos aiin queremos una
sociedad dirigida por una casta de politicos que nuevamente se
constituya en aliada del poder central, como tiempo atras ocurriéo con
los conservadores y la derecha en el parlamento. Ahora bien, retomando
el hilo cronolégico, el 2002 debimos adecuarnos a las nuevas



condiciones y nos replegamos tacticamente para cuidar estructuras,
ejercitar formas mas conspirativas de trabajo, no tan abierta, menos
visibles. En otras palabras, mas secretas, muy cuidadosas con la accién
del enemigo, que comenz6 a desplegar un fuerte trabajo de inteligencia.
Nos hicimos mas clandestinos. Pero, usted sabe, la clandestinidad
genera nuevos problemas. Ayuda a resolver algunos pero genera otros.
Desde ya, a la gente le cost6 comprender nuestros resguardos, o los mal
interpreté como expresiones de falta de confianza, o los atribuyé a
deslealtad o a pugnas de poder. No todos se acomodaron a la nueva
situacion y tuvimos desprendimientos que, a estas alturas, pensamos
derivan de falta de formacion y experiencia, o de la intervencién de
grupos de izquierda antisistémicos que acostumbran azuzar —especial-
mente a nuestros jovenes— y favorecen las rivalidades entre nosotros.
Cuando el Estado y sus aparatos se abalanzaron sobre nosotros,
recogimos la opinion de nuestra gente sobre como enfrentar la nueva
situacion. De alli surgié la politica de pasar a la clandestinidad, la
tactica del repliegue. Sin embargo, no todos concordaron, hubo quienes
sostuvieron que no teniamos la capacidad suficiente para luchar desde
la clandestinidad. Efectivamente, con el nivel de represiéon que se nos
ha aplicado, es mas dificil estar en todo aquello que hubiéramos querido
cubrir y marcar presencia en las comunidades, pero no nos
desmovilizamos. A partir de entonces, como CAM perdimos una base
social amplia por la necesidad del trabajo y lucha desde la
clandestinidad, porque lo que protege a los militantes y weychafe en
materia de seguridad y resguardo, te quita ciertamente espacios, a los
que comenzaron a llegar otros, que no seguian la linea de la CAM. Es
mas, muchos fueron y son anti CAM e influyeron en que varias
comunidades abandonaran sus procesos e iniciaran "negociaciones"
clientelistas, lo que llevé a divisiones y pugnas que se mantienen hasta
hoy. Por otra parte, cerramos filas inmediatamente, porque seguir
siendo una organizacion amplia de comunidades aceptando
negociaciones, programas y proyectos, hubiese significado abandonar
nuestra linea y principios, razon por la que cada vez que esto ocurria,
dimos un paso al costado. Fuimos intransigentes, si, pero la
consecuencia tiene un gran valor en la CAM.

Estamos convencidos que van a emerger los lideres que podran cambiar
realmente la historia de este pais en general y del pueblo mapuche en
particular. La mayoria de nuestros militantes son jévenes, con mucho
camino por recorrer. Sabemos que se trata de procesos que son lentos y
que seran largos. Enfrentamos un sistema muy endurecido. Pero
confiamos en una nueva generacion mapuche, que proviene de las
propias comunidades, se ha involucrado a fondo y continuara batallando
con una entrega total. Para ese fin hay que mantener en alto los
planteamientos y una consecuente practica politica, seguir siendo
escuela ideoldgica, donde la formacién permanente y el estudio sean
una constante que genere debate y nos retroalimente.

El despojo avanza hacia el sur



"Héctor Llaitul y yo nos conocimos en una recuperacién de tierras en la
provincia de Arauco", me dice Erwin Aguas. Lo escucho con dificultad, a pesar
que estamos sentados uno al lado del otro durante la festividad de afio nuevo
mapuche en el gimnasio de la carcel de Angol. Unos jovenes danzan a pie
pelado y con sus mantas caracteristicas alrededor de unas hojas de foye, un
arbol sagrado, y los instrumentos mapuches resuenan ritmicamente.
"Nosotros", dice Aguas, "los huilliche, vinimos a solidarizar. Nuestro
movimiento se rige por los principios histéricos de los lonkos huilliche. Yo
creo que usted sabe que nuestros antepasados suscribieron, en 1793, los
acuerdos elaborados en el parlamento de Las Canoas, que se ha querido
presentar como un hecho de paz y de buena convivencia. La verdad es que el
parlamento fue el resultado de la violencia extrema y de una concreta amenaza
de exterminio, luego del potente levantamiento de Rio Bueno en 1792, que
habia logrado expulsar a los espafioles hacia Valdivia. La ocupacion tuvo
caracteristicas singulares en la zona huilliche. En Las Canoas no se reconocio
autonomia ni control por parte huilliche; la estructura de lonkos fue sometida al
aparato administrativo espafiol. Se perdi6 la autonomia politica y se instalaron
muchisimas misiones catdlicas. Particularmente, esta tultima operacion tuvo
fuerte impacto cultural y generé un retroceso de la cultura mapuche. El ejército
huilliche qued6 desarticulado. Se facilit6 asi la imposicién del vasallaje por la
fuerza. Para decirselo en una frase", me mira Aguas, "1793 es el equivalente
para nosotros del 1881 en Arauco y Malleco".

Erwin Aguas Deucaman es profesor de historia y, luego de terminar sus
estudios, regreso a su tierra. Es también tallador y escultor en madera. Trabaja
materiales nativos como el pellin, el alerce o el lingue y realiza piezas
utilitarias, esculturas e instrumentos musicales, entre ellos el kultrin y la
trutruka. En esta area, su contribucion ha sido destacada, porque ha impulsado
el renacimiento en la zona de bandas de musica y grupos de danza. Aguas
conoce al dedillo la historia de su pueblo, particularmente la de los pobladores
del territorio cuneo que se extiende desde Valdivia hasta la isla grande de
Chiloé. Me cuenta de los viajes solidarios hacia el norte, para apoyar
recuperaciones. "Pantano, Didaico, Temulemu, en Traiguén", enumera Aguas.
"Y comenzamos entonces nuestras propias recuperaciones", agrega.

Los huilliche estan organizados en torno al Consejo de Lonkos. Mantienen
relaciones politicas con la Coordinadora Arauco Malleco, pero se enfocan
primordialmente en sus propios objetivos. "Recuperamos Tren Tren", dice, "y
hemos reinstalado una propuesta politica en nuestro territorio ancestral. El gran
movimiento de demanda territorial ha sido fuertemente alimentado por jovenes
mapuche que recién regresan de las universidades. En mi caso, estudié en la
Universidad de Los Lagos", sefiala. "En estos grupos nos relacionamos como
estudiantes y luego como comuneros".

Aguas me cuenta que Llaitul estaba en Concepcion cuando establecieron un
intercambio basado en el dialogo politico. "La CAM", dice, "también ha
participado en el territorio huilliche. Ellos sentaron las bases. Actualmente,
gracias al proceso de activacion de demandas y a la brutalidad de la represion,
nuestra gente ha ido comprendiendo y advirtiendo las serias amenazas que
enfrentamos: el despojo avanza hacia el sur para apoderarse del territorio,
aguas, arboles, cualquier riqueza que alli se encuentre. Nuestras tierras poseen
la mayor cantidad de bosque nativo existente y potentes reservas de agua.



Ahora la amenaza transnacional, de forestales, hidroeléctricas y mineras, pone
en cuestion la subsistencia hasta de las comunidades mas solidas".

"Como huilliches", subraya Aguas, "hemos compartido con los hermanos del
norte la idea de reconstruir el pueblo-nacion, independientemente del lugar
preciso donde estemos viviendo. No siempre concordamos, pero el suefio que
compartimos es reconstruirnos como nacion, con toda nuestra diversidad,
valorandonos mutuamente".

Efectivamente, las organizaciones huilliches han expresado abiertamente y con
fuerza su rechazo a las acusaciones del gobierno, que culpa a mapuches de los
incendios ocurrido en el verano del 2012 en Carahue. "Los pinos y eucaliptos
en verano son una bomba de tiempo", me dice Aguas. "En el caso de Carahue,
los Bomberos y la CONAF (Corporacion Nacional Forestal) se habian retirado
porque no podian controlar el fuego. La empresa mandd entonces a un grupo
inexperto de jovenes, los mandé a la muerte. En su momento", me dice,
denuncié los hechos como un nuevo montaje destinado a legitimar la
persecucion. No es posible enfocar los incendios con varas tan distintas: en
Torres del Paine un ciudadano israeli estuvo tres meses retenido, en cambio, a
los mapuche se nos culpabiliza sin fundamento y se nos aplica la Ley
Antiterrorista. Se trata de construir estereotipos: jHemos sido barbaros,
asesinos, bandidos, flojos, alcohdlicos, hoy somos terroristas! Lo que hay de
verdad", continua Aguas, "es terrorismo de Estado. Nosotros somos
respetuosos de la vida vegetal, animal y humana. No hemos declarado la guerra
nadie. Lo que hacemos es defender lo que nos corresponde".

El wifiol, que comenz6 temprano en la mafiana, sigue su curso, marcado por la
reflexion, la fiesta y la conversacion.

Hablamos de dignidad

La dictadura de Pinochet habia recobrado para los viejos latifundistas
las tierras recuperadas en los procesos de la Reforma Agraria de Frei y
de Allende. La ira quedd alli, sembrada, brotando poco a poco. En
1997, hicimos reventar el conflicto, con base en estos antecedentes.
Desde entonces, antes del 2001, hubo procesados por la Ley de
Seguridad Interior del Estado. Ese era el contexto de nuestras acciones.
Y de esa manera se fue extendiendo la politica del control territorial
hacia el Wallmapu. Control territorial, para que entendamos bien,
quiere decir recuperacion de tierras y transformacién productiva de esas
tierras. Recuperamos para inmediatamente desarrollar las siembras
productivas y asi recomponer el tejido social y politico mapuche. Es la
reconstruccién de nuestro pueblo desde las pequefias experiencias,
donde se conjugan la dignidad y la autonomia.

El Estado, por su parte, continu6 su politica de frenar el movimiento
indigena, con sus propositos de "campesinizar" al mapuche. Pero la idea
del control territorial se fue extendiendo y en situaciones muy distintas.
La comunidad Pascual Cofia, por ejemplo, tiene un proyecto de
electrificacion, pero se declara autonoma. En otros lugares, no entran
los proyectos, ni la presencia winka. La situacion comenz6 a tornarse



incontrolable. Temucuicui recuperé el fundo Alaska y también muchos
otros fundos pasaron a manos de las comunidades que lucharon, como
es el caso de Temulemu, Didaico y Pantano. Se adquirieron tierras por
el Estado para restituirlas al pueblo mapuche. El territorio donde muri6
asesinado Matias Catrileo, finalmente fue comprado al latifundista
colonizador Luchsinger y traspasado a las comunidades. Otros predios
aun no son traspasados legalmente, pero estdn bajo control de los
mapuche. En fin, en catorce o quince afios de existencia de la CAM,
hemos contribuido decisivamente a la recuperacion de entre 17 y 20 mil
hectdreas, luego de conflictos en los que estuvo presente la CONADI o
donde hubo un interventor, o simplemente donde el control mapuche se
impuso. Hemos debido enfrentar la politica de los gobiernos, segun la
cual la tierra en conflicto, no se compra. Pero la CAM nunca negoci6
sus ocupaciones por dinero. Queremos la tierra, porque queremos luego
reconstituirla, fertilizarla para sembrar trigo, avena, criar animales y
recomponerla para que se revitalicen los lugares sagrados y asi practicar
mas coherentemente nuestra cultura. Estuvimos en Raleo y en el Valle
del Queuco. Actuamos en Ercilla, Vilcin, Chol Chol, Collipulli, Tirda.
Hemos hecho recuperaciones y contribuido a reconstruir comunidades.
Estuvimos y estamos en Lleu Lleu. En Arauco, donde la confrontacion
tiene un significado estratégico. Ha habido fuerte represion en Lleu
Lleu norte, también en la zona de Rukafianco. La represion ha sido mas
precisa alli. Ha buscado individualizar, perseguir, condenar. Para eso, el
aparato represor dispone de recursos técnicos, humanos y econémicos y
ofrece incentivos tentadores. Entre los habitantes del Lleu Lleu, hay
varias decenas de procesamientos. A fines del 2011, habia
aproximadamente unos 200 procesados. La mayoria participaron en
procesos emprendidos y sostenidos por la CAM.

Sin embargo, nuestro saldo es positivo. Lo demuestra el caracter de la
represion y hacia quién esta dirigida. Eso es indicativo de que estamos
en la linea acertada. Ahora la represion es mucho mas sofisticada y no
persigue sancionar conductas y acciones, sino perseguir y castigar a las
personas que representan posiciones de lucha. El resultado es una
"justicia" esencialmente injusta, que se aplica por razones de
discriminacién étnica y politica, que no es rigurosa en cuanto a las
pruebas, que acepta los montajes y que aplica la Ley Antiterrorista en el
procedimiento, para luego dejarla de lado al acusar, cuando el proceso
oral ya ha practicamente terminado y ha puesto en juego todas las
ventajas para la fiscalia que significa esa ley.

También es preciso incluir en un balance la valoracion de nosotros
mismos. Para la CAM, este es un elemento muy importante.
Acompafiamos la reconstituciéon del hébitat, la reconfiguraciéon como
pueblo y la autoafirmacion. Hablamos de dignidad, que tiene que ver
con la salud, con las formas de acceso social que no necesariamente
vienen del Estado dominador, sino de la lucha. Todo esto genera un
proceso de reconstruccion autonémico. Esa dignidad se ha orientado en
luchar para recuperar tierras usurpadas por los ricos y por eso se nos
cataloga de enemigos. Pero si nosotros recuperamos sesenta hectareas,
con eso es posible alimentar a un montén de gente, producir cereales,
tener ganado. Ese es el proceso que hemos impulsado, que esta en



marcha y que las forestales, por supuesto, no quieren. Con la ocupacion
material y, digamos, socio cultural de los predios, hacemos efectivo el
control territorial. Y el control territorial es la base para la
reconstruccion de nuestro pueblo, porque la nueva situacion genera
experiencias de autonomia territorial, en las que las comunidades
establecen las bases para un proceso de liberacién de largo alcance.

"Tu flor

La robé Rosi

esa flor para ti...

Vale mds robd que compra...

En todo este tiempo mi Mami lo ha entendido
Yy me corrige:

'Es recuperada’

iiSi, es Recuperada!!"

Mauricio Waikilao Waikilao, ex preso politico
mapuche, "Bitdcora Guerrillera", Santiago de Chile,
2011.

Viejas heridas

El camino entre Angol y Capitan Pastene es, como la region, aparentemente
placido, con colinas suavemente curvas y, es verdad, tiene un parentesco visual
con la Emilia Romagna y los faldeos de los Apeninos, de donde llegaron las
familias italianas colonizadoras, arribadas a comienzos del siglo XX. Los
cerros de los costados estan cubiertos de pinos y eucaliptus de alguna empresa
forestal subsidiada por el Estado. Pasamos por Los Sauces y Trintre, observo
algunos alamos blancos, mas frondosos y de brazos mas extensos que el alamo
que se ve habitualmente en el valle central de Chile. Se divisa gente en el
camino que "hace dedo". Aqui es muy comun viajar "a dedo", me dice el
chofer del vehiculo en el que me desplazo y me cuenta que los camiones
madereros, con sus enormes cargas de troncos, muchas veces con acoplados
que se ven como moles de bosque, generalmente paran y prestan amablemente
el servicio de transportar a los viajeros. Delante de nosotros diviso, erguido
como un semidids, un eucaliptus de porte centenario con un tronco de varios
metros de grosor. El camino bordea un rio.

Entonces llegamos a Lumaco, una pequefia ciudad, cabecera del municipio de
ese nombre, la principal comuna de la colonizacion italiana. "Lumaco, ciudad
tricultural", informa la letra de una figura que ofrece al viajero la bienvenida.
Quiero indagar qué significa. Pregunto por esa lectura a un hombre que esta
sentado a la sombra de un "paragua", el arbol con esa forma que le da su
nombre popular, que en linea perfecta con sus iguales se yergue en una fila a
las orillas de la avenida principal de Lumaco. Es sabado, son las cuatro de la
tarde y hace un calor de mas de treinta grados. Desde su asiento de hojas y
tierra fértil, me responde: italianos, chilenos y mapuches. El panorama, el
horario, la paz dormilona del camino y sus callejuelas adyacentes, no permiten



adivinar que ahi, en Lumaco, en 1997, ocurrié el episodio que Llaitul me acaba
de relatar y que fue un hito en el actual ciclo de la lucha mapuche.

Seguimos por la carretera y llegamos a Capitan Pastene, una villa bien
conformada, graciosa, llena de tratorias y almacenes donde anuncian el jamoén
crudo, producido seguin la mejor tradicion italiana, quesos y pastas.

Uno de los locales es una vieja bodega restaurada y convertida en salén de té.
Hay variedad de tortas caseras y un helado auténticamente artesanal de limén,
preparado con leche, purisimo, me dice la muchacha de rasgos europeos que
nos atiende. Pregunto a mi acompafiante como es la relacion del mapuche con
los descendientes de la colonizacién italiana que han convertido a Capitan
Pastene en un centro gastronémico de la zona, un punto turistico inevitable
para los que se internan en la Araucania. Me dice que es muy positiva, que los
mapuches son muy bien valorados. "Incluso"”, agrega, "cuando llegan ellos y no
tienen dinero, se les admite el trueque, algo que jamas se acepta de un winka".
Un viejo mapuche, al dia siguiente, me dira en Angol que para el golpe militar
de 1973, los oficiales militares no conocian a nadie. Rotaban mucho, me dice,
no se asentaban en ninguna parte, iban y venian de regimiento en regimiento.
Entonces, preguntaban. Y los winka nos sefialaban con el dedo, a los que
éramos dirigentes de una u otra cosa. Los winkas, los italianos...

Viejas heridas hay en todo Chile, especialmente en la Araucania.

"No hay fuerza politica aqui para que eso funcione. Es un bluff. No hay
que olvidar que el proyecto estuvo 17 anos en el Congreso, y al igual
que la creacion del Fondo de Tierras, eso se aprobd porque habia un
proceso de fuerza en curso —las recuperaciones de tierra— que llevé a
eso. Pero en la prdctica el Convenio no se aplica. Porque dentro de sus
normas estd la consulta en caso de que se vayan a vulnerar derechos
ancestrales por otros agentes. Las forestales lo hacen, aplican el robo, la
represion. El convenio no opera para nada, no defiende a ninguna
comunidad. Si queremos defender el territorio, entendemos que hay que
hacerlo, que eso no va a venir por decreto. Nosotros luchamos por
recuperar el territorio metro a metro".

Héctor Llaitul opina sobre el Convenio 169 de la OIT en entrevista con Lucia
Septilveda Ruiz. www.periodismosanador.blogspot.com, agosto de 2011.

Lo que nunca dejo de ser mio

El militante de la CAM no es intelectual, pero no por eso es menos visionario: debe
serlo en alguna medida. Es el que esta en la comunidad y esta en la practica de todos los
dias. En esa instancia es preciso construir, es donde nosotros construimos. Lo hacemos
sobre la base de las cualidades de cada uno. Valoramos al hermano o hermana sencillos,
buenos seres humanos, con conciencia y sin recursos materiales, pero convencidos. Es
el que usa el arado, el fogén, trabaja con instrumentos rudimentarios y desde alli
reconstruye tejido social y politico. Desde esa vida en el terreno, consecuente como
mapuche, se desafia a crecer, instruyéndose, formandose y luchando integralmente. Con



estoicismo inclusive, frente a nuestros enemigos, asi como también frente a nuestros
adversarios y disidencia.

He pasado un periodo ya largo de mi vida construyendo en las comunidades, explicando
las cosas sin tanta rigurosidad, con simplicidad, con mucha vocacién. Hice un
reconocimiento de territorio y de personas, asi me inserté en lo mio, en lo que nunca
dej6 de ser mio, con la paciencia suficiente para entender a mis hermanos y para
hacerme entender. Ese es el valor de la CAM: somos hijos de longko, comuneros, gente
simple que ha dado saltos cualitativos en su conciencia y espiritu de lucha. Estamos en
las comunidades, de alli surgimos y alli nos quedaremos.

5. El crimen de resistir

Un dirigente ideologico y politico

Para la opinién publica, lo que soy y lo que hago es —obviamente— lo que han
dicho los medios de comunicacion, aquello que se ha reproducido en internet,
por Google, por Wikipedia y lo que maneja la inteligencia policial y que filtra y
promueve intencionalmente. Las dos vertientes estan interrelacionadas Yy,
supongo, nadie se podra sorprender. Se trata de versiones muy sesgadas. En la
pagina que me dedica Wikipedia, lo central son los procesos judiciales en mi
contra. A veces, también aparecen viejos apodos de otras épocas como
"comandante Héctor" o "Negro". Todo oscila, sin lugar a dudas, entre el
sensacionalismo y la caricatura.

A fines de los noventas, supuestamente, aparezco en publico en una
movilizacion cerca de Traiguén, cuando se activan las comunidades de Didaico,
Pantano, y Temulemu. Entonces, aparece un grupo de encapuchados dirigido por
un supuesto comandante, alguien que dirige las acciones y que, supuestamente,
tiene cierta instruccion militar. La prensa se agarr6 de eso y comenzd la
estigmatizacion, para crear la figura de un subversivo étnico, un terrorista.

Luego de las detenciones de que soy objeto, en Traiguén en 1999 —si mal no
recuerdo— y en el 2000, en la zona de Lleu Lleu, la policia filtra supuestos
antecedentes de mi pasado en el 'Frente'. Entonces, lo que se maneja en los
medios de comunicacion, es una cantidad de informacién destinada a configurar
un estigma, a marcar a un dirigente mapuche, con el fin de mostrarlo a la
sociedad como un peligroso terrorista. Se trata de dar a las acciones mapuche
una connotacion distinta, desvirtuandolas y desprestigiandolas, con el objeto de
restar apoyo social e instalar la criminalizacion y la persecucién. En este sentido,
puedo afirmar enfaticamente: yo no soy un jefe militar, soy un dirigente
ideol6gico y politico. Este estigma de jefe militar me lo cuelgan para desvirtuar
la lucha mapuche y criminalizarla. Pero, como he dicho, no es para sorprenderse:
la mayor parte de los medios de comunicacion actia como cajas de resonancia
de los intereses afectados por nuestras demandas.



Mire usted cémo es de tendenciosa la prensa. Los fiscales dicen lo justo y
necesario para echar harina a su costal y les dan toda la cobertura. Compare esto
con el silencio que guardaron ante las huelgas de hambre. Una vez terminadas,
hace unos meses, Television Nacional vino hasta la carcel y me hizo una
entrevista para el canal de cable "24 horas". Nuestra gente la subi6 a Youtube y
ha tenido miles de visitas. Esto demuestra que hay ptiblico que tiene interés por
saber lo que realmente pasa y lo que estamos planteando y no por informaciones
fuera de contexto o de escenario.

También hay cosas que no se han dicho, que sélo se manejan a nivel de
inteligencia. Fijese que en una de mis detenciones, en el 2003, uno de los
detectives de la PDI me dijo: "Llaitul, tenemos que ponerte chaleco antibalas".
Yo lo miré sorprendido y ante mi cara de pregunta insistio: "La DINE anda
detras de ti"; o sea, segun él, la Direccién de Inteligencia del Ejército queria
matarme. No me sorprendio, porque todo el Estado esta sobre nosotros. En los
afios siguientes, fui emboscado dos veces, pienso que con la intencién de acabar
conmigo. Una vez aqui, en Angol; otra, camino a Contulmo. También existen
grupos del poder que actian al margen de la ley; estan los "Trizano", por
ejemplo, que actian con impunidad al servicio de las forestales. Los gobiernos
de turno saben de estos grupos y cuales son sus intenciones. Imaginese, hoy, en
pleno gobierno de derecha, algunos de los miembros de este grupo se pavonean
de sus equipos y armamento sin que exista legislacién que los controle.

Le hablo de acciones que no cabe duda que son extremas. Ellos, los agentes del
fascismo, son los extremistas. Hay que entenderlos en el marco de su afan por
hacer frente a nuestra causa. Han montado una constante campafa de distorsion,
ocultamiento y desprestigio. Se trata de una maniobra que conté con respaldo
oficial en los periodos de la Concertacién y, naturalmente, lo tienen en este
gobierno de derecha. Hay una complicidad entre los gobiernos y la mayor parte
de la oposicién, incluso miembros "progresistas" de la clase politica chilena. El
gran poder de dominacién que esta detras de estas maniobras esta constituido
por las transnacionales y sus inversiones en nuestro territorio ancestral.
Ejercieron una brutal presion sobre los gobiernos concertacionistas. Ahora
ejercen directamente el poder a través de un gobierno de derecha.

Ellos fijan un marco en el que deben encuadrarse todas las politicas: la
proteccién de los intereses del sistema a cualquier precio.

Es importante no perder de vista la particular rudeza de la mano dura del Estado
cuando se nos aplica a nosotros. Se debe al avance en el proceso de
reconstruccion del pueblo-nacién mapuche, que llevan adelante las comunidades
y a nuestras experiencias exitosas de resistencia y de control de predios, que
pertenecian o ambicionaban las forestales. Nuestra accion induce un cambio,
efectivamente, el que no responde a la l6gica del sistema y que traba, en cierta
medida, el proceso de transnacionalizacién. Ahora nosotros, los mapuche, como
usted sabe, pasamos a usufructuar los predios y ese hecho detona con impetu la
politica represiva. Quieren prevenir otros procesos de ese tipo y, para hacerlo, se
reprime todo acto de resistencia o de rebeldia, se judicializa nuestro accionar y
se lo criminaliza. Y, para intensificar el rigor al maximo, se aplica la Ley
Antiterrorista y se militarizan zonas de conflicto, en el marco de verdaderos
planes de contrainsurgencia, con una légica de definiciéon de un enemigo interno:
el pueblo mapuche.

Sin embargo y, a pesar de todo, nos hemos posicionado en la opinién ptblica.
Eso es indudable, usted lo conoce bien. Tenemos apoyo ciudadano. Lo dicen



también las encuestas que se dan a conocer. El posicionamiento de la causa
mapuche, a nivel internacional, ha sido fundamental, en el dltimo tiempo.

Pienso que la CAM vy su lucha y la de otras organizaciones mapuche, han
contribuido decisivamente a ello. El mayor grado de conocimiento y sensibilidad
de la ciudadania, esa simpatia que muchos sienten hacia nuestra causa,
considerada como una causa justa, es porque trabajosamente, desde las
comunidades en conflicto, hemos representado la dignidad de todo nuestro
pueblo.

Si hubiera que comparar, diria que hace quince afios estabamos cien veces mas
solos. Entonces, el mal llamado "problema mapuche", no existia. Hoy, los
grandes empresarios chilenos y extranjeros consideran, aunque muchos lo callan,
que éste es tal vez el problema principal en Chile. Y los partidos politicos, en
Chile, auin no tienen una propuesta clara sobre el tema, estan a la expectativa y
siguen las politicas publicas en "materia indigena", cuyas lineas de accion han
sido erraticas, de corto plazo y engafiosas.

"Instituciones de gobierno, la gente de las empresas capitalistas y
también personas dicen eso, que en el pasado el mapuche era
bueno para la guerra. Pero no es asi. El mapuche ha sido bueno
para defenderse cuando lo vienen a atropellar, a violentar, a
invadir. Eso sucedioé en el pasado y ahora esta sucediendo lo
mismo. Otra tremenda falsedad es que seamos terroristas.
Aunque busquen por mar y tierra, nunca nos van a encontrar
armas, solamente piedras, boleadoras. En Ercilla Collipulli han
allanado mdas de ocho veces las comunidades y nunca han
encontrado armas. No es terrorismo actuar para recuperar el
territorio que nos han quitado. Una vez un funcionario de
gobierno estuvo a punto de hacernos un montaje de armas y
drogas en Lleu-Lleu, pero los mapuche alcanzaron a parar la
oreja, y le fallé el plan".

Vocero de la comunidad Loncotripay en "17 mil hectareas recuperadas
por la Coordinadora Arauco-Malleco. Esta tierra es nuestra”, Patricia
Bravo, Punto Final, 1 de julio de 2003.

La operacién "paciencia”

Siempre pensamos que el aumento en la intensidad de la movilizacién mapuche
traeria aparejada mas represion. Pero, la verdad, fue s6lo por los medios de
comunicacion que nos enteramos de la magnitud del operativo lanzado en
nuestra contra y de su nombre: operacion "paciencia”. Se trata de una operacion
de inteligencia que impuls6 el Ministerio del Interior y un grupo de fiscales.
Ellos definieron sus prioridades y una de ellas fue desarticular la CAM.

La busqueda de informacion sobre el movimiento no era nada nuevo. Habia
existido siempre. Pero ahora se trataba de un plan mas afinado, méas preciso, con
muchos mas recursos. Nosotros teniamos claro que en cualquier momento



vendria una arremetida represiva; no sabiamos cuando ni cémo, pero teniamos
claro que se nos vendria encima.

Cuando comenz6, vimos que la inteligencia no acertaba demasiado bien; pero la
embestida afect6 el trabajo abierto, el mas publico. Las tareas internas no fueron
tocadas: ningtin weychafe cayo, si bien yo quedé expuesto por mi participacién
en actividades publicas. De esta manera, la primera ola represiva de la operacion
"paciencia" no consigui6 desarticular estructuras internas o a nivel de weychafe
y las expresiones de lucha siguieron manifestindose en el territorio. Sin
embargo, debemos reconocer que el trabajo social y politico en algunas
comunidades resultd lesionado y hubo que replantearse la presencia en esos
espacios.

En mi caso, el riesgo se hizo mayor y debi pasar a la clandestinidad. Las normas
de seguridad que a esas alturas aplicaba a mi propia accion no eran suficientes.
Seis meses después fui detenido en Temulemu, como resultado de una delacién
por algunos comuneros que tenian un trato con los fiscales. Me procesaron por
Asociacion Ilicita Terrorista. Estuve cerca de un afio preso y, finalmente,
absuelto.

Habia dos lineas complementarias para intentar el desmembramiento de la
CAM. Una era poner énfasis en el caso Poluco-Pidenco, punto clave de la lucha
de las comunidades y aplicar un castigo ejemplar a aquellas que se movilizaban.
La otra era atacar la forma en que se venian organizando las comunidades a
través de un referente como la CAM y golpear sus estructuras mas preparadas y
representativas.

Para hacerlo, la inteligencia policial determiné que nuestra practica no era entrar
a un fundo y realizar alguna accion directa, sino que hacernos participes de un
proceso mayor de recuperacion territorial. De este modo, concurriamos a la
recuperacion como parte de un movimiento mas amplio. El enemigo, por tanto,
decidi6 montar un ardid y envié a un grupo ajeno a aquel en el que
participabamos. El grupo extrafio comenzé a quemar un bosque aledafio.
Nosotros nunca nos exponiamos mas alla de lo indispensable. No fuimos parte
de esa accion, la que fue ideada por las propias empresas forestales, o por algin
grupo operativo de la policia.

El resultado fue que nos inculparon, segun lo habian planificado y desataron de
inmediato la represion hacia las comunidades y hacia nuestra organizacion.

Tras la refriega, producto del enfrentamiento que se produjo, politica y
judicialmente se desatd una coaccion masiva sobre la mayoria de las
comunidades movilizadas. La represion fue indiscriminada. No distinguian bien;
cayeron dirigentes que los represores deseaban castigar y otras personas sin
razon alguna, practicamente por el azar de las circunstancias. Finalmente, doce
personas fueron procesadas en el llamado caso Poluco-Pidenco.

Las forestales presionaron para que se les aplicara la Ley Antiterrorista y se dio
inicio a un programa de castigo directo a una de las comunidades que tenia un
planteamiento radical. Fue una gran maniobra de las forestales para frenar la
lucha y castigar al movimiento mapuche: aplicaron altas penas de carcel, con el
fin de escarmentar. Ese era el mensaje a todo el que entrara a los fundos y
realizara cualquier tipo de acciones en contra de las empresas.

La otra forma de des estructurar a la CAM fue considerarla y perseguirla como
una asociacion ilicita terrorista y concentrarse principalmente en su direccion
politica, la que coordinaba a las comunidades en conflicto. Creo que no fuimos
muy finos en la evaluacién, porque estimabamos que esta linea era desmedida.



Mirando los hechos retrospectivamente, fallamos en preparar mejor una defensa
juridico-politica para enfrentar los encausamientos que sufrieron numerosos
dirigentes mapuche. En todo caso, la acusacién de asociacion ilicita no prospero,
pero tuvimos poca capacidad para hacer una buena defensa, mas politica, frente
a los procesamientos que se nos vinieron encima posteriormente.

Esta es tierra con tradicion de regimiento

El poeta Pedro de Ofa nacié en Angol en 1570. A la altura del puente que cruza el rio
Vergara, se encuentra la estatua que le dedico el Club de Leones, en el cuarto centenario
de la fundacion de la ciudad.

Ahora, al lado izquierdo de Ofia, viniendo desde Huequén, han colocado un enorme
aviso luminoso, un LED —como le llaman— que ha desatado las iras del mundo mas
ilustrado. Me lo dice un colectivero cuyo oficio principal es ser retratista al éleo y, mas
tarde, escucho decir lo mismo a un profesor de secundaria. Al frente de Pedro de Ofia,
en otro espacio de la irregular plazoleta, hay un busto dorado de Arturo Prat y, delante
de él, un antiguo torpedo de algunos metros, de punta negra y cuerpo plateado, cuyo
origen y significado ignoro. Pero me trae a la memoria el traslado de contingentes
militares del norte, una vez asegurada la victoria en la Guerra del Pacifico, hacia la
Araucania. Es muy posible que la memoria de aquella conflagracién bélica, tenga una
fuerza particular en Angol.

La gente de Angol es siempre calida, como su verano. Unos pocos, que fueron mis
partidarios en la eleccion de 2009 y que atin me reconocen, saludan con un par de
bocinazos o se acercan mientras camino por el centro de la ciudad. Otros, aunque es
seguro que no votaron por la izquierda, se muestran amables y contentos de verme. La
television es capaz de generar las mas obtusas reflexiones, pero lo que mejor hace es
dejar imagenes grabadas, mas alla del significado de gestos o palabras. Es un hecho que
todos estamos conectados, de un modo especial, claro, a través de ella. Especial y
diferenciado. En el caso de los mapuches, la aparicion de sus rostros y opiniones en los
noticieros nacionales es ocasional y absolutamente insignificante y mdas bien se les
conceden espacios de caracter folklorico.

Mientras camino, un chofer de ambulancia detiene el vehiculo y me pregunta a dénde
voy. Contesto y me dice que le queda en su ruta, ofrece llevarme y acepto. Llego de
manera un tanto extrafia al Museo Julio Abasolo Aldea —un emprendimiento privado
que se sostiene gracias a la obstinacién de un dedicado profesor—, en un blanco vehiculo
hospitalario, que en su parte trasera lleva una gran camilla y varios aparatos médicos vy,
en sus vidrios, una cruz roja. Me siento agradecido pero raro y deseo —ocultamente— que
nadie vea mi bizarra llegada. Supongo que es por un exagerado sentido del ridiculo. El
lugar es poco transitado, afortunadamente. En realidad, se trata de una escuela apartada,
que desde fuera se ve amplia. Alli, el Museo, que exhibe diversos materiales relativos a
la historia de Angol, ha encontrado austera acogida. Lo recorro con calma. Mi principal
conclusién es que su condicion es de una pobreza inmerecida.

Otro dia, un votante, profesor normalista, me recoge de la calle en su pequefio auto y me
acarrea a mi lugar de alojamiento. Es un ex preso politico de la dictadura y, "de
pasadita”, me lleva a su casa, se baja, toca el timbre y salen su sefiora y su hija a
saludarme. Ellas también fueron mis votantes, me dicen, mientras nos tomamos una
foto.



La mayoria de los angolinos, o no me conoce, o estan lejos de sentir simpatia por mi.
Mal que mal, esta es tierra con tradicion de regimiento de primera linea, lugar de retiro
de muchos carabineros jubilados, me informa un conocido. Recuerdo a Trizano, aquel
napolitano que es considerado antecesor ilustre del Cuerpo de Carabineros y que
organizo las guardias de frontera que luego de la ocupaciéon de la Araucania debian
combatir el bandidaje, incluidos en el concepto —sin duda—, los indigenas que resistian o
demandaban respeto por sus derechos.

"A comienzos del siglo XX y tras concluir las campanas militares
de ocupacion del territorio mapuche, el caos y la anarquia se
tomaron por asalto las tierras de La Frontera. Bandoleros
chilenos, por un lado, y parcialidades mapuches que se resistian
a la invasién, por el otro, transformaron los "fértiles" campos del
sur reden colonizados en un verdadero y peligroso Far West.
Para remediar esta situacion, el gobierno encargé al oficial de
ejército Herndn Trizano la creacion de un cuerpo de policia
rural, que afios mds tarde solo seria recordado por el apellido de
su tristemente célebre progenitor:

"Los Trizanos".

"Integrado por ex militares, colonos, agricultores y una
entusiasta corte de mercenarios sin dios ni ley, el ejército
paramilitar de Herndn Trizano asolaria por 15 afios los campos
de La Araucania, dejando tras de si una estela de cruentos
asesinatos que soOlo terminaron cuando las autoridades
comprendieron que el remedio habia resultado mucho peor que
la enfermedad. Actualmente, un monolito levantado en la
céntrica Avenida Balmaceda de Angol recuerda para las nuevas
generaciones de mallequinos su increible historia. Sin embargo,
también hay quienes gustan de recordarlo mds alld de la frialdad
de los monumentos oficiales.

"Estamos dispuestos a empegar una represalia contra los sefiores
indigenas, en defensa de los agricultores, las forestales y las
empresas hidroeléctricas... En vista que el Gobierno no ha hecho
absolutamente nada para detener a los comuneros violentistas ni
ha garantizado la sequridad de los agricultores, el movimiento va
ha intervenir en los proximos dias para contrarrestar los
acciones terroristas de ciertos grupos indigenas... Con este
anuncio empieza a funcionar el Comando Herndn Trizano y
todas las actividades que realice desde hoy en adelante, junto con
adjudicdrselas, se van a dar a conocer oportunamente a los
medios de comunicacion”, precisaba un escueto comunicado
hecho llegar con fecha 10 de junio de 2001 al reportero de la
radio Los Colonos de Victoria, Manuel Burgos."

Pedro Cayuqueo, fragmento de "El regreso de los Trizano", reportaje
publicado en Azkintuwe, 6 de julio de 2005.



Un acoso contra una idea

Nosotros fuimos condenados a priori. Antes de serlo, ya lo sabiamos. Los
avances de la CAM habian sido importantes y se habia iniciado una nueva etapa,
compleja, dificil para nosotros: la criminalizaciéon. Comenz6 en tiempos de la
Concertacion, si bien con limites. El gobierno de entonces cuidaba ciertas
apariencias, actuaba con hipocresia. No le convenia mostrar su verdadera faz,
pero instalé la criminalizacién como herramienta para frenar el proceso. Fue en
pleno periodo denominado "democratico".

Fijese: en el 2009, hubo una quema en una oficina salmonera y también
vehiculos incendiados en el mineral de El Teniente, durante una huelga obrera.
De aquel episodio en El Teniente no hay rastros, no hay detenidos ni presos. En
buena hora que no hubiera presos en El Teniente. Pero al mapuche habia que
criminalizarlo y, en consecuencia, se incriminé injustamente a un mapuche por
el incidente en la salmonera. La Concertacion discriminaba también entre los
luchadores sociales.

La construccion del Estado chileno es heredera del pensamiento del siglo XIX.
Basta recordar la vision de entonces y el lenguaje que la expresaba. "Salvajes",
"barbaros", eso eran los mapuche para la Reptblica chilena que "pacificaba" la
Araucania. Incluso, historiadores contemporaneos, como Sergio Villalobos, han
hecho suya esa mirada. Esa forma de construir la historia ha creado las
condiciones para estigmatizar al pueblo mapuche. Aun hoy existe la
discriminacion, existe racismo, asi, con todas sus letras.

En cuanto a mi: se me ha procesado seis veces desde fines de los noventa. En
algunos casos he debido cumplir con largos periodos de carcel, como ocurre
actualmente. En otros procesos, los montajes de los fiscales no pudieron
demostrar los cargos y ni siquiera lograron convencer al tribunal, a pesar de los
dudosos estandares de la justicia chilena. Como el 2008, cuando fui dejado libre,
sin cargos, luego de un arresto efectuado en 2007. Segui cumpliendo funciones
en mi organizacion, incluso de caracter publico. Esto incomodé a los detentores
del poder, que idearon finalmente un montaje en mi contra. Las autoridades
iniciaron el juicio de Cafiete, lleno de irregularidades, entre otras imputarme por
declaraciones de otros comuneros mapuche que fueron forzados mediante
torturas, porque no existian pruebas en mi contra, ni nada que me relacionara
con los hechos. Al final, se impuso la figura del testigo sin rostro como retorcido
instrumento para poder condenar.

Pero no se trata de algo personal, de una accion dirigida solo en contra mia. La
persecucion politica se ha ejercido contra los que hoy estamos presos, como
también sobre aquellos hermanos que han debido asumir la clandestinidad. Es un
acoso contra una idea, contra una propuesta. Se trata de acorralar una idea, una
manifestacion politica de lucha, la mas fuerte, clara y decidida expresion de
lucha dentro del movimiento mapuche, sin pretender disminuir el valor de otras.
De alguna manera, representamos una resistencia que no se doblega, la
resistencia centenaria de un pueblo a la usurpacién, a la transnacionalizacion del
territorio ancestral.

Al mismo tiempo, hemos constituido, a través de nuestra practica, una
experiencia de reconstrucciéon de identidad y de lucha participativa. Se expresa
en el proyecto de rearticulacién de comunidades, con el fin de recuperar las
tierras y establecer sobre ellas un control territorial y politico.



El poder de nuestros adversarios es abrumador y, a veces, nos hace sentir
desprotegidos cuando debemos enfrentar a los tribunales que juzgan los cargos
que se nos imputan. O sea, nuestras comunidades se enfrentan —principalmente—,
con los grupos econémicos mas poderosos de Chile, que disfrutan de la simpatia
y garantias que les otorga el Estado chileno.

El gran empresariado es el gran mentor, el padrino del poder politico. Los
gobiernos concertacionistas correspondieron, desafortunadamente, a este
modelo. No debe sorprender, entonces, la ausencia de imparcialidad y
objetividad en los procesamientos en nuestra contra. Por ejemplo, es corriente la
presencia de numerosos querellantes. Son mandatarios de las forestales que
siempre estan coludidos con los fiscales del Estado y, a todos ellos, se suma -por
si fuera poco-, los abogados que envia el Ministerio de Interior, es decir, el
gobierno.

El poder econémico y el poder represivo se retratan alli de cuerpo entero. Frente
a una presion tan enorme, son pocos los jueces que optan por pensar con
independencia y tratan de hacer justicia. El entendimiento entre fiscales,
politicos inescrupulosos, gobierno y medios de comunicacion, genera las
condiciones para condenar a nuestra gente a largos afios de prision. Es por eso
que siempre demandamos juicios justos y ante tribunales independientes e
imparciales. Pero es algo que resulta casi imposible.

Ademas, hay que considerar que tampoco contamos con abogados
comprometidos o cercanos a la causa mapuche, salvo algunas honorables
excepciones; por lo que, en ocasiones, nuestra defensa debe apoyarse en los
defensores publicos asignados por el Estado. Debo decir que algunos de ellos
han actuado con inteligencia y han puesto el corazén, pero no siempre es asi y se
replica un hecho que cae en el absurdo: el Estado nos persigue y a su vez
pretende ofrecer defensa.

"Lunes 14 febrero 2011 / 11:43.

"Detienen a hijos de Héctor Llaitul por rayar paredes en Cafiete.
"Carabineros detuvo a dos de los hijos de Héctor Uaitul,
mapuche procesado en Cafiete por distintos hechos de violencia
registrados en la zona del lago Lleu Lleu, junto a otros 16
comuneros.

"Se trata de dos menores de 14 y 16 afios quienes fueron
sorprendidos rayando las murallas de un supermercado en calle
Arturo Prat con Villagran, centro de Canete.

"Los jovenes quedardn a disposicion de la justicia, uno de ellos
sera derivado a los Tribunales de Familia, ambos bajo la
imputacion de rayar leyendas alusivas al juicio en el que su
padre arriesga condenas que superan los 100 afios de cdrcel.
"Transcurridos casi tres meses de iniciado este emblemdtico
juicio del conflicto mapuche, este martes comentardn los alegatos
de clausura que determinardn la decision del Tribunal.

"Héctor Llaitul sindicado como lider de la Coordinadora Arauco
Malleco (CAM), organizacién a la que se atribuyen distintos
hechos de violencia presentados en este juicio, como la quema de
cabanas y el presunto ataque a la comitiva del fiscal Mario



Elgueta, sucesos ocurridos en los alrededores del lago Lleu Lleu,
en la provincia de Arauco".

http://www.radiobiobio.cl/2011/02/14/detienen-a-hijos-de-hector-
llaitul-por-rayar-paredes-en-el-centro-de-canete/

El compromiso genera nuevas realidades

El espacio principal en que se desata la represion es en las comunidades, porque
la energia viene de alli, no de nosotros, a quienes los represores consideran un
grupo de dirigentes que se sienten iluminados. No somos eso, pero tampoco
somos lo que vulgarmente se llama un "aparato". Estamos en las comunidades,
somos parte de ellas y nuestros adversarios lo perciben bien, aunque no les
conviene reconocerlo.

El caso mas ilustrativo es Poluco Pidenco, donde se produce el encuentro entre
una mayoria de luchadores de las comunidades y dirigentes de la CAM. El
asesinato de Alex Lemun, un joven de diecisiete afios, muerto por una bala que
le destruy6 el cerebro, esta inscrito en este proceso de lucha. Lemun cay6 por su
entrega a la lucha por recuperar la tierra. El participaba muy activamente en la
recuperacion de un fundo que se estaba demandando, en un lugar donde la
contradiccion estaba viva, ardiente, diria. Cay6 en el proceso de la resistencia
mapuche, en medio de la refriega entre las boleadoras y las armas automaticas.
Nuestro proyecto politico exige entrega y compromiso. No seguimos una via
facil; impulsamos una lucha real contra el latifundista y las forestales, contra la
légica capitalista y en esa lucha, sabemos que tendremos heridos, presos y
muertos.

Otro caso, con su propio significado, es el de Matias Catrileo, cuya entrega
valoramos enormemente. La bala que lo mat6, una mafiana de enero de 2008, fue
disparada en terreno plano, un campo abierto; le entré por la espalda y salié por
su pecho. El fue tomando progresivamente decisiones politicas e ideolégicas, se
fue acercando e integrando a una comunidad. Su joven historia demuestra que el
compromiso genera nuevas realidades. No importa si el hermano viene de la
diaspora o de las comunidades, si realmente toma un lugar en la lucha.

A Matias lo conoci en Rucafianco, cuando participaba en una recuperacion de
tierras. Yo habia estado clandestino por un buen tiempo, luego del repliegue
tactico que habiamos resuelto como CAM. Dirigia una reunion. Recuerdo haber
indicado que solo participarian mapuche y, luego, sefialé la presencia de un
joven que no respondia a nuestras caracteristicas fisicas. Entonces él me emplazé
y subray6 con conviccion su apellido: Catrileo, dijo y repitio: "Catrileo".

Mas tarde supe que provenia de Santiago y que, segun el mismo gustaba decir,
era una mezcla de punk y chorizo. Fue tal vez mi gesto cuestionador el que lo
impulso6 a ser el mas dedicado a las tareas de esa jornada. Me lo encontré en los
puestos de seguridad, haciendo guardia y siempre muy atento a las discusiones,
callado, sin intervenir. Mas tarde, alguien propuso que me sacaran de la zona.
Sin dudar, Matias se ofrecio para hacerlo.

En esa ocasion, cruzamos algunas palabras y €él, derechamente, me pregunt6 por
mi disposicién a resistir ante una eventual detencion. Posteriormente, fui hecho



prisionero en febrero de 2007 y mi primera visita fue la de Matias Catrileo. A
partir de entonces, se convirtié en hermano y amigo, no solo mio, sino de toda
mi familia, en particular de mis pequefios hijos, con quienes despleg6 su gran
dimension humana. Jugaba con ellos, practicaba el palin y los acompafi6 siempre
cuando se estableci6 un campamento durante la huelga de hambre a fines del
2007, frente a la carcel de Angol.

Con sus visitas me fui enterando de sus cambios. Matias terminé por
transformarse en un destacado militar mapuche, en un weychafe. Lo recuerdo
avido de lecturas y de discusién. Para mi, sus inquietudes y sus deseos de
formacién eran un desafio. En una ocasion, se col6 entre dirigentes indianos que
me visitaban, entre ellos Felipe Quispe. El queria ser parte de esa experiencia y
conocer mas a fondo la lucha de los pueblos americanos. Para mi, fue
impresionante seguir sus cambios, que incluian su forma de hablar y su
presencia personal. Dejé de fumar y se ejercitaba y absorbia todo lo que se
proponia intelectualmente, porque en ese plano era muy destacado. Su maxima
definicion fue abandonar sus estudios e irse a vivir y luchar en las comunidades.
Matias Catrilero fue siempre un ser humano animoso y vital, muy convencido
del proceso que emprendia nuestra organizacién. Sus cualidades como weychafe
lo habrian impulsado, lo doy por seguro, a ser una figura principal de nuestro
movimiento.

Soy un convencido que Matias vive entre nosotros. Los mapuche lo sabemos. Su
piillii se deposita cada vez que continuamos éste proceso de liberacion.

Y, mire usted,: el asesinato de un mapuche parece no conllevar pena. El mayor
Treuer y el cabo Ramirez, autores del crimen, gozan de libertad y sus carreras
estan intactas.

"No fue un hecho aislado, como tampoco lo son la muerte de Alex
Lemtiin, asesinado por el carabinero Marco Aurelio Treuer, de Matias
Catrileo, asesinado por el cabo Water Ramirez Espinosa, de Zenén Diaz
Necul, de Juan Domingo Collihuin, de Julio Alberto Huentecura
Llancaleo, de Luis Lican, de Jorge Antonio Sudrez Marihuan, de Jhonny
Cariqueo Ydnez todos casos que han quedado en la mds absoluta
impunidad.

"Un definitiva, el asesinato de Jaime Facundo Mendoza Collio no es ni
un hecho aislado ni un accidente: es parte de una historia de conflictos
entre las comunidades mapuche aledafias al cerro Chiguaihue y el
Estado chileno; de una historia en que la muerte ha ocupado un lugar
mds de una vez; una historia en que los organismos del Estado han
dedicado sus esfuerzos a defender los intereses de los particulares, sean
estos latifundistas o empresas forestales. El asesinato de Jaime Facundo
Mendoza Collio ocurre en el mismo lugar en donde durante la
Ocupacion Militar de la Araucania se levanté el fuerte Chiguaihue y fue
puerta de entrada para el Ejército de Ocupacion, de cuyos hechos existe
una memoria viva en las comunidades mapuche del sector; en el mismo
espacio territorial donde fue asesinado en el afio 1962 Carlos Collio,
por el entonces propietario del fundo Chiguahue Ignacio Silva Correa,
en momentos en que las comunidades del sector levantaban una ruka en
sus tierras ancestrales; no es un hecho aislado porque ocurre en el
mismo territorio donde fue asesinado Alex Lemiin, también por



demandas territoriales. Finalmente, tampoco es un hecho aislado porque
forma parte de los resultados de una politica de Estado para enfrentar
las movilizaciones de demandas territoriales mapuche desde antafio: la
represion’”.

Martin Correa Cabrera, "El Asesinato de Jaime Facundo Mendoza Collio: ni
accidente ni hecho aislado", Azkintuwe, www.azkintuwe.org, 21 de septiembre
de 2009.

Asesinato estratégico

Hemos hablado de todo un poco. Es un dia de visita con bastante concurrencia y, con
Héctor, dedicamos la mafiana a charlar sobre este libro. Yo he revisado borradores y
chequeado con él informaciones imprecisas o incompletas. Luego de un rato, el meson
situado en una especie de vestibulo, que es parte del mdédulo destinado a los presos
politicos mapuches, se ha llenado; los didlogos se cruzan y si uno no se esforzara por
concentrarse en las palabras, seguramente escucharia una musica extrafia, irregular, en
la que resuenan dos lenguas, un sonido tinico compuesto de muchas voces.

Alguien, desde la puerta de entrada a las celdas, dice algo que no alcanzo a escuchar. Es
Jonathan Huillical, el mas joven de los condenados. Hablamos sobre el Servicio Militar
y ante mi pregunta, €l dice que no, que no le toc6 cumplirlo. El tema surge a propdsito
de Mendoza Collio. Una de las visitas es Roberto Curin, dirigente de la Alianza
Territorial, organizacion con la que la CAM mantiene positivas relaciones. Curin acaba
de decir que Mendoza Collio habia sido recluta del Servicio Militar en Victoria. Le pido
que me cuente mas sobre Mendoza.

El Consejo de Todas las Tierras lo envié al Alto Bio Bio cuando se produjo alli el
conflicto por la represa; él volvio, me dice, con la firme visiéon que las tierras que
habiamos recuperado eran minimas y que debiamos seguir luchando por mas territorio.
"Jaime trabajé con ahinco y formé organizacién, generé una fusion de cuatro
comunidades y tuvo un rol principal en los levantamientos de Collipulli"; La voz de
Curin es sorprendentemente plana, sin ningun tono de exaltaciéon, practicamente sin
énfasis. El tono parece bajar un tanto cuando se interrumpe y luego, continda: dice que
Mendoza Collio tenia un enorme liderazgo, un prestigio. Su asesinato, afirma, fue
estratégico.

La conversacion sigue yuxtaponiendo unas palabras sobre otras. Hay una pareja joven,
un mapuche anciano de antigua militancia, una muchacha. Conversamos con Llaitul
sobre temas variados, saltamos de uno a otro: China, su cultura, su crecimiento, luego
repasamos lo ocurrido después de la conquista de la Araucania en 1881, el tiempo de la
integracion forzada, del despojo, de las politicas de asimilacién después de los afios
treinta. Y nuevamente del despojo.

Curin guarda silencio, pero sus palabras me siguen impactando y se superponen a los
ruidos del instante: la muerte de Mendoza Collio fue un asesinato estratégico.

"Y eso sucede bajo el nuevo autoritarismo del siglo XXI, que nace en la
sociedad del riesgo, en donde la legislacion de emergencia se perpetua
bajo un manto tedrico doctrinal que no solo avala, sino justifica, la
aplicacion de un derecho penal distinto, sin las cldsicas garantias, para
los "enemigos". Este "nuevo autoritarismo cool del siglo XXI" —como le



llama Zafaroni 9- ya no tiene las caracteristicas de represion soterrada
que asistia al viejo autoritarismo del s. XX, sino que mas bien es
evidente, brutal y generalizado.

"El derecho penal del enemigo se nutre, de un lado, del viejo
"punitivismo" de entreguerras, que implica expandir cada vez mds el
derecho penal ya sea aumentando las sanciones para delitos existentes,
o creando delitos nuevos, y de otro lado, del derecho penal simbdlico.
Este ultimo resulta sumamente importante en la reproduccion de
subjetividad del sistema y se caracteriza por los efectos que tiene en la
ciudadania el derecho penal. Se trata de dar la impresion de un
legislador atento, decidido, eficaz frente al combate de la delincuencia.
"Asi, los medios de comunicacién social producen noticia, en funcion de
determinados intereses, que nos hablan de un supuesto aumento de la
delincuencia, o del recrudecimiento de acciones terroristas. La
ciudadania crea verdaderos frentes de solidaridad ante lo que estima un
enemigo comtin, pide mayor severidad en la respuesta penal, y el
legislador no escatima en proporcionarla, atin cuando ello signifique
mermar derechos y garantias fundamentales. Es lo que sucede con las
campaias antidelictuales en las que nos muestran a jovenes delincuentes
atracando farmacias, o a mapuches disputando de manera violenta
territorios ancestrales, o golpeando a la autoridad (Juana Calfunao)".
Myrna Villegas Diaz, "EI Mapuche como enemigo en el Derecho
(Penal). Consideraciones desde la biopolitica y el derecho penal del
enemigo".

Universidad de Chile, Portal Iberoamericano de las Ciencias Penales
http://www.cienciaspenales.net. Publicaciones del Instituto de Derecho Penal
Europeo e Internacional (www.cienciaspenales.net).

Una forma de castigo anticipado

El juicio oral en el Juzgado de Cafiete ya se ha iniciado hace dias. Junto a Diamela
viajamos de Santiago al sur, en automovil. Nos detenemos una noche en Chillan,
visitamos el mercado y compramos unas cucharas de palo para la cocina. Ahi hay bellas
gredas de color natural y las negras, magnificas siempre, de Quinchamali, el tradicional
pueblo cercano. Luego nos vamos a Lebu, a la carcel de Lebu, donde Llaitul y sus
compafieros estan recluidos mientras dure el juicio oral. Sera la tercera carcel donde nos
encontramos con Llaitul, Llanquileo y los demas. El Manzano, Angol, ahora Lebu.
Desde Lebu los presos son llevados al tribunal de Cafiete y, al fin cicla sesion de cada
dia, devueltos a la carcel de Lebu. En Cafiete vive y trabaja Pamela, la esposa de Héctor,
junto a sus hijos.

Ese dia Llaitul me dice que su proceso es uno de muchos: a la fecha existen numerosas
personas condenadas —y a muchos afios de carcel- por medio de condenas
desproporcionadas y a través de procesos judiciales viciados, en los que se han aplicado
leyes de excepcién, como la Ley Antiterrorista, contraviniendo los convenios
internacionales. La criminalizacién es a través de los medios, de las declaraciones, de la
reafirmacién de los prejuicios y del racismo. Este juicio, me dice Llaitul, es s6lo una
arista de la criminalizacion: la judicializacion de la causa mapuche, que no es



considerada una demanda politica posible de cursar como tal; es, para las autoridades
chilenas, un delito. Para eso estan los tribunales. jQue funcionen las instituciones!

De Lebu nos hemos despedido con un "hasta mafiana". Estamos ahora en el Juzgado, un
edificio moderno, como todos los construidos para poner en practica la reforma procesal
penal establecida hace poco y que se fue aplicando progresivamente en el territorio
nacional. Una de las primeras regiones en que comenzd a funcionar, para monitorear su
marcha, se dijo, fue la Araucania. Ha acortado los procesos que antes podian durar afios,
pero no pareciera haber resuelto algunos graves desequilibrios y ya esta en curso un
debate sobre la necesidad de urgentes reformas.

En el juicio de Cafiete contra Llaitul y sus hermanos, es evidente para el observador
menos avezado que la Fiscalia cuenta con todos los medios a su disposicion, mientras
los defensores hacen lo que pueden y esto incluye a los Defensores Publicos. En Cafiete
hay uno de ellos que ha tomado la defensa con pasién e inteligencia. Pero el peso de la
Fiscalia es enorme. Luego de la reforma, el nimero de mapuches procesados se
incrementd y el examen, incluso superficial de los procesos, muestra una absoluta
descontextualizacion que el Ministerio Publico pareciera no advertir. Las acusaciones
practicamente no consideran las singularidades culturales del pueblo mapuche y menos
aun la historia de Chile y de la usurpacion de sus tierras. De este modo, las nuevas
normas mas bien han desequilibrado atin mas la condicién del mapuche ante la justicia.
Quiza podria argumentarse que esta situacién no corresponde a la intencion que inspir6
a la reforma procesal. El punto es que nunca se considerd la necesidad de introducir
contextos al sistema penal o procesal penal. No es raro: esta concepcion es la
predominante en la cultura chilena. El caso de la reforma procesal y su aplicacion a la
sociedad mapuche es un signo mas de una dominacion de la que la mayoria de los
chilenos no esta consciente.

Por otra parte, la invocacion de la Ley Antiterrorista abre un espacio excepcional para la
accion de los fiscales. Esta ley, elaborada bajo la dictadura de Pinochet, fue modificada
en el gobierno de Aylwin para despojarla de su caracter persecutorio de partidos e ideas
politicas. Fue aplicada por primera vez contra comuneros mapuches durante el gobierno
de Lagos. Deja amplio espacio para su utilizacion torcida, como lo demuestra la puesta
en libertad o absoluciéon de numerosos procesados luego de haber sido victimas de
largos periodos de prision preventiva.

Aquellos que son condenados deben su sentencia de culpabilidad a la institucion de los
testigos sin rostro y al secreto de la investigacion, que dura seis meses, y, de este modo,
deja en feble posicién a los abogados defensores. "Los testigos protegidos, que declaran
contra nosotros, reciben un pago del Estado, del Ministerio Publico", me dice Llaitul. Y
agrega: "el Ministerio Publico no actia independientemente, es un componente de una
estrategia que realiza montajes y que busca condenas anticipadas de la opinion publica
contra nosotros".

Por otra parte, son varias las declaraciones de altos funcionarios que dan a entender o
expresan que no creen efectivamente hallarse frente a delitos propiamente terroristas,
pero que la ley se aplica para facilitar la investigacion. El propio fiscal principal en el
juicio oral de Cafiete ha formulado declaraciones sefialando que la ley antiterrorista se
aplica con un sentido preventivo, para evitar la comision de hechos realmente
terroristas. ¢Qué ocurriria en nuestro sistema penal si todas las leyes y todas las
acusaciones penales tuvieran ese fundamento preventivo?

La sala del tribunal esta en el segundo piso y tiene una amplia espera. La guardia de
gendarmeria es numerosa y el control del ingreso al edificio es severo. La sala
propiamente tal esta dividida por un grueso cristal que impide cualquier contacto del
publico con los acusados o abogados litigantes, o magistrados. Nos sentamos en las



bancas destinadas al ptblico. Hay algunos amigos y familiares de los acusados, llegan
delegados de comunidades mapuches que vienen a solidarizar; unos jovenes franceses
que acompafian el juicio estan alli también. De pronto, aparecen por el fondo de la sala
los acusados, en ese momento catorce. Hace meses que estan presos, pero la Ley
Antiterrorista dificulta seriamente su posibilidad de libertad provisional. La prision
preventiva es una forma de castigo anticipado, antes de saber si el acusado es o no
culpable. Es un castigo a la condicion de sospechoso. Efectivamente, diez de ellos seran
posteriormente declarados inocentes, por la unanimidad del tribunal que componen tres
ministros, dos hombres y una mujer.

Entran los tres magistrados y se sientan en su podio, comienza la jornada de ese dia. A
la izquierda del tribunal estan amontonados, en un espacio pequefio, cuatro o cinco
fiscales, el abogado del Ministerio del Interior y el de la empresa forestal Mininco. Son
un acompafamiento: los fiscales llevan el peso. Al frente, al lado izquierdo, se
amontonan también los abogados defensores y el Defensor Publico.

La Fiscalia rinde prueba de testigos. Algunos, como el personal de la Policia de
Investigaciones o Carabineros, comparecen fisicamente. Hay otros que no: son testigos
"protegidos"”, una institucion del "anti terrorismo", testigos sin rostro, si es preciso, con
voz deformada electrénicamente. Comparecen con las caras ocultas o simplemente a
través de medios digitales. No es facil para la defensa descalificarlos sin saber quiénes
son ni poder interrogarlos apropiadamente.

La Fiscalia presenta como prueba una serie de intercepciones telefénicas grabadas y
rigurosamente organizadas. ¢De quién son esas voces? Un defensor pregunta si se ha
hecho un peritaje para identificarlas. No se ha hecho. Pero si hay un peritaje riguroso de
un geografo que explica las condiciones del terreno donde se cometieron los supuestos
delitos, triangula puntos, ofrece amplias informaciones técnicas.

"El presidente del tribunal: El testigo por ser acusado no serd
juramentado, se le exhorta decir verdad respeto a los hechos que va a
declarar luego de cual serd interrogado por la defensa, luego por el
ministerio publico. En ese para efecto de los registros audio su nombre
completo por favor. « Ramén Llanquileo: Mari Mari kompu che.

"En la sala algunas voces contestan 'MariMan".

"Ramon Llanquileo: Sefiores magistrados buenas tardes, hermanos
imputados...

"El presidente del tribunal: Solamente su nombre por favor, nombre
completo...

"Ramon Llanquileo: Disctilpeme su sefioria pero segun nuestras
tradiciones como Mapuche, nosotros antes de comentar un dialogo o
una presentacion, previamente tenemos que saludar a todos los
presentes, eso es una tradicion al interior de nuestro pueblo. Sefiores
abogados defensores, sefiores de la fiscalia, sefiores custodios. In che ta
Ramon Esteban Llanquileo Pilquimdn. Cédula de identidad segtin el
registro del Estado chileno 14.033.798-6, actualmente recluido en el
centro de detencion preventiva de Lebu, me considero preso politico. Me
voy solicitar al sefior presidente quedarme de pie la primera parte de mi
exponencia. Primero que nada debo dejar claro a los presentes mi
condicion innegable de Mapuche. En el segundo lugar, dejaré claro mi
condicion de militante de la causa Mapuche, asi también dejando claro



mi condicion del movimiento Mapuche mds consecuente de lo ultimo
tiempo. Eso es.

"El presidente del tribunal: Segun el cédigo procesal, puede exponer lo
que estime pertinente, luego las preguntas de la defensa, del ministerio
publico y eventualmente el tribunal.

(..)

'Ramén Llanquileo: Primero que nada, dejare en claro mi condicion de
Mapuche, partiendo con relatar una parte de mi infancia, mis estudios
bdsicos, mis estudios secundarios, mi incorporacién al movimiento
Mapuche, mi reencuentro con mi identidad y con mi mundo.
Posteriormente daré cuenta de mi militancia en si, de mi compromiso en
el proceso de reconstruccion nacional de nuestro pueblo, para luego
llegar a dejar claro enfrente de este tribunal mi condicion de militante
Mapuche, y con la consiguiente consecuencias de ser un perseguido
politico por parte de este Estado. Como quiero demostrar y como ha
quedado demostrado durante estos tres meses y un poco mds que
llevamos el juicio en donde por un lado tenemos una defensa particular y
por otro lado tenemos una defensa publica del Estado. Ademds, como los
presentes se dardn cuenta, el Estado chileno estd interviniendo
directamente en este juicio por los sefiores abogados que lo representan,
sumados a ellos los sefiores fiscales, y por otro lado los sefiores
representantes de las empresas forestales, una de la segunda fuerza
economica de este pais. En concreto, quiero dejar de manifiesto que el
movimiento al cual pertenezco se enfrenta al sistema ECONOMICO que
se pretende instalar en el territorio Mapuche y especificamente en la
zona del Lago Lleu-Lleu. Entonces quiero dejar claro desde ya de que la
situacion que nos ha llevado a asumir este juicio es justamente este fin
del tratamiento que se viene desarrollando desde hace un tiempo atras,
en donde estdn involucrados miembros de comunidades Mapuche
enfrentados directamente a los intereses economicos que se pretenden y
que ya estdn instalados en el territorio Mapuche. En este caso intereses
de cardcter econdémico forestal, intereses mineros, intereses de las
empresas duefias de las aguas. En concreto es eso que quiero dejar de
manifiesto, es una pelea entre los mds pobres de los pobres, en este caso
somos nosotros los Mapuche, y los grandes grupos economicos que en
este caso estdn siendo representados por el Estado y salvaguardados por
ese mismo. Eso quiero dejar de manifiesto."

Fragmento de la declaraciéon de Ramén lianquileo en el juicio oral ante el
Tribunal de Cafiete, 2 y 3 de febrero de 2011.

Testigo numero 26, sin rostro

En fin, semanas mads tarde, en su presentacion final, la Fiscalia admite que no se ha
podido configurar ninguna acusacion que pueda caer dentro de la Ley Antiterrorista y
los ciento cinco afios de carcel que pedia para Llaitul disminuyen radicalmente. En el
veredicto, dos de los jueces absuelven a diez comuneros, condenan a cuatro por



homicidio frustrado del Fiscal Elgueta, ejecutado mediante "emboscada" a poca
distancia de las viviendas de la comunidad, segtin sostuvieron los fiscales. No es facil
imaginar el montaje de una emboscada a unas decenas de metros de las viviendas donde
habitan familia e hijos. Pero, esa es la condena. Ademas, la sentencia los condena por
robo con intimidacién en el llamado "caso Jorquera", en que la comunidad hizo un
emplazamiento a un colaborador de policias y fiscales. Sumadas sus penas, Llaitul
debera cumplir veinticinco afios de carcel.

La magistrada que integra el tribunal sostiene una postura de minoria: no hubo
homicidio frustrado, no esta probado el robo de madera. Su voto es por la absolucién de
todos los inculpados.

Ahora bien, si fueron desechados los cargos que tipifica la Ley Antiterrorista, entonces,
ipor qué los juzgaron y condenaron gracias a procedimientos excepcionales que
establece la ley dictada para delitos terroristas?

Hay que agregar que los reos habian sido procesados por un largo tiempo en dos juicios
simultaneos, por los mismos hechos, ante la justicia civil y también ante la militar. Esta
ultima emitié sentencia absolutoria en mayo de 2011, porque, segtn el juez militar y la
Corte Marcial, posteriormente, era imposible acreditar los hechos. Para la justicia
militar, no hubo emboscada y el tinico antecedente del que dispuso, fue la declaracién
de un testigo sin rostro. A los jueces militares no les parecié suficiente como para
condenar.

Doble procesamiento, Ley Antiterrorista para supuestos delitos que no tienen ese
caracter. Llaitul me dice: el uso del testigo protegido vicio el juicio; fui condenado por
la declaracion del testigo nimero 26, sin rostro. Pero, en realidad, me condenaron por
ser Héctor Llaitul.

"Con el uso de testigos sin rostro no pudo haber defensa y sin defensa no hay justicia",
me dice Llaitul.

A la Suprema, habra que ir a la Suprema, dicen los abogados.

Las tierras mapuche estan danadas

Como ya le sefialé, el pilar fundamental del sistema de propiedad usurpada, son las
compaiiias forestales. El proceso de inversion capitalista en el area ha sido vertiginoso y
también brutal. No exagero, porque su expansion puede significar la desestructuracion
definitiva de nuestro pueblo. La invasion forestal, ademas, trunca la posibilidad de
acceder a espacios territoriales mas amplios, demandados por las comunidades
mapuche. Ha tenido consecuencias negativas sobre la geografia fisica, social y humana.
Su fundamento es un armazo6n administrativo y politico.

Si bien antes hubo explotacion de los bosques, la aparicion estelar de estas empresas se
remonta a los afios inmediatamente siguientes al golpe militar, cuando la CONAF
rematd grandes extensiones territoriales que adquirieron por esta via los grupos
econoémicos que promovieron el derrocamiento de Allende. Por su parte, el famoso
decreto 701, dictado en 1974, configur6 el llamado "fomento forestal" y legitim6 un
robo descomunal. Fijese usted: no s6lo se apropiaron del suelo, sino que a través de la
legislacion, privilegian sus inversiones a costa de los recursos estatales convertidos en
subsidios. Se trata de un negocio redondo, en plena zona de territorio ancestral
mapuche, basado en la explotacion de nuestra tierra, de nuestros recursos. A partir de
entonces, Chile se convierte en un gran productor y exportador de productos forestales,
gracias a la aberrante depredacion y devastacion del territorio.



La presencia de las forestales ha sido nefasta para nuestro pueblo, en todo sentido.
Créame, ha implicado la destruccion del mundo mapuche en dimensiones
fundamentales. No olvide que nuestro territorio ancestral, aquel defendido por nuestros
antepasados, era uno de los mas fértiles y generosos. Alli existian extensos y bellos
bosques naturales, terrenos despejados y prolificos, rios y humedales con una
biodiversidad impresionantes. Este cuadro ha ido cambiando gradualmente, para
desgracia de nuestro pueblo y de toda la humanidad. Con la conformacion del Estado
chileno, primero y con la ocupacion militar, después, se inici6 la quema de bosques
nativos para abrir espacios al poblamiento y a una explotacién agricola y ganadera
indiscriminada, sin resguardo y extensiva. El desmonte irracional gener6 un proceso
erosivo, que las forestales han intensificado con la produccién desmedida y sin control
del monocultivo de pino y eucaliptos, que acidifican los suelos, imposibilitando el
crecimiento de otros tipos de especies. La biodiversidad alli existente dio sustento y
sentido a la vision de mundo de los mapuche. Su desaparicion y remplazo ha sido un
impacto en su vida espiritual. La sustitucién del bosque nativo es responsable, ademas,
de la extincion de la fauna asociada. Los pesticidas no solo destruyen las plantas y
arboles naturales. También matan animales, que son considerados un peligro para el
crecimiento de las especies exoéticas que sirven para producir madera comercializable.
Pesticidas y toxicos usados para proteger el crecimiento de pinos y eucaliptos, son
también un veneno que afecta la vida de las comunidades aledafias. El equilibrio natural
se rompe, se altera, en todas sus dimensiones. ; Me explico?

En relacion al agua, el efecto también ha sido devastador. El recurso ha mermado en los
territorios invadidos y hace cada dia mas dificil el trabajo del pequefio agricultor. Pinos
y eucaliptos han secado vertientes y fuentes de aguas naturales, afectando la minima
reproduccién del bosque nativo y generando un circulo vicioso que afecta gravemente a
la poblacion colindante, es decir, a las comunidades mapuche. En el plano social, la
expansion forestal desplaz6 a la poblaciéon rural. Asi ocurri6 con casi todos los
habitantes rurales de origen mapuche y hoy afecta cada vez mas a las comunidades.
Conozco muchos casos de comunidades que han desaparecido y otras que apenas
sobreviven, golpeadas por la fuerte migracién. También conozco comunidades
encerradas, rodeadas por forestales... jSe imagina! ¢Qué otro destino les espera que no
sea desaparecer?

Por eso le digo que esta en juego la vida mapuche, por eso la resistencia subsiste a pesar
del poderio de los adversarios. Han desaparecido muchos bosques, cerros sagrados,
sitios rituales y ceremoniales. Las tierras mapuche estan dafiadas, las montafias
degradadas, los manantiales y vertientes secos. Las napas subterraneas también se han
secado. Por sus implicancias, estamos frente a una forma de etnocidio.

Las forestales y el Estado estdn firmemente entrelazados y, actualmente, son las
forestales, junto a otros grupos de inversién capitalista con intereses en el Wallmapu,
los principales promotores de la criminalizacién.

"Violencia en Araucania. "Mientras en el resto del pais se plantean
criticas a los fiscales por las debilidades que se atribuyen a su
desempefio, cabe destacar que en la Region de La Araucania ellos
los constantes ataques violentos de grupos extremistas que se
autodenominan mapuches y reivindican tierras que afirman habrian sido
de sus ancestros.



"Para advertir la magnitud de esa dificultad, cabe notar que los actos
extremistas llevaron hace poco a que el intendente de La Araucania
advirtiera que el Gobierno no negociard con comunidades mapuches
violentistas. No obstante, un somero recuento parcial de sus atentados
muestra una tendencia al alza en el segundo semestre. Cinco
carabineros han sido heridos desde que el 20 de julio comentara una
nueva escalada de violencia en esa zona. Dos de ellos lo fueron con
disparos de escopeta cuando intentaban despejar barricadas instaladas
en la Ruta 5 Sur por encapuchados que se oponen a la construccion del
nuevo aeropuerto de La Araucania. Son ya familiares para la opinion
publica los nombres de agricultores como Rene Urban, entre otros, que
decenas de veces han sido victimas de grupos de encapuchados
armados. En octubre, la Coordinadora Arauco Malleco (CAM) se
adjudico el incendio de la cabafia de veraneo de la gobernadora de
Arauco. Sus principales lideres, segin el Ministerio Publico, se
encuentran en prision tras diversos juicios, pero la fiscalia de Biobio ha
prevenido que '"corresponde mantener abiertas todas las hipotesis”
respecto de una eventual rearticulacion de la CAM.

"Ese mismo mes, grupos de encapuchados lanzaron bombas molotov
contra dos camiones, en un ataque en el que dispararon al menos en 10
ocasiones y luego escaparon. Desde 2006, se han registrado en esa zona
23 ataques armados e incendiarios a camiones de empresas madereras y
placas de peaje, habitualmente reivindicados por dicha Coordinadora.
También se han atacado propiedades y bienes de testigos en juicios
contra los terroristas, en represalia por sus declaraciones. El fiscal jefe
anuncio que pedird mayor dotacion policial para su proteccion.

"En noviembre pasado, dos atacantes fueron detenidos con armas de
fuego en Ercilla y tres carabineros resultaron heridos en una emboscada
de encapuchados contra buses forestales. En esa comuna se estd
procurando videograbar tales asaltos para mejorar las pruebas
judiciales, y numerosos violentistas estarian identificados. "Los fiscales
han actuado con diligencia, pero —como lo advierte el fiscal jefe de
Collipulli- "ha escalado la intensidad, gravedad y poder de fuego de los
atacantes. Estos son cada vez mds violentos y recurrentes’.

"Convendria que el Gobierno explicite las iniciativas que estd
desplegando para contrarrestar esta situacion. El conflicto estudiantil de
este afio puede haber difuminado un tanto la conciencia publica del
problema de La Araucania.

Editorial de El Mercurio de Santiago, 13 de diciembre de 2011.

"Criminalizar las justas demandas —apoyadas por todos los organismos
internacionales sobre los pueblos originarios y principios democrdticos
de convivencia humana- sigue intacta en este nuevo editorial Mercurial.
Eavar las manos y cara de latifundistas y fiscales, generales de
Carabineros, latifundistas asociados, y que niegan su propia violencia,
que es la tnica presente. Quienes se acercan al pueblo Mapuche ven y
reconocen, fuera de los afectados, una guerra sucia contra el pueblo
Mapuche. Esta guerra sostiene el aparataje del control del mar,
mineras, del agua, energia, de las forestales, plantas de celulosa,



educacion, salud y todo el aparataje especulativo-comercial y de bancos
que superexplota al pueblo entero. La Constitucion actual permite
asesinar impunemente, en violacion con todos los tratados firmados por
Chile de Derechos Humanos y que deberian ser considerados leyes
nacionales. Asi, personas como Rodrigo Cisternas (Laraquete 2007)
Jaime Mendoza Collio (Malleco 2009), Alexis Lemun (en el Fundo Santa
Elisa de Ercilla, perteneciente a la Empresa Forestal Mininco), Matias
Catrileo (2008), Jaime Mendoza Collio (2009), Manuel Gutiérrez
(2011), José Henulao (menor desaparecido a manos de Carabineros
conocidos y aun impunes (2005) y de otros, ademds del encarcelamiento
y tortura de todo el que se atreva a desobedecer al patron. La tortura —
que incluye a nifios y comunidades enteras, que ha recrudecido, aunque
parecia imposible ya por su sostenida virulencia de las tltimas décadas—
no es ni siquiera nombrada por el editorial tergiversador.

Fragmentos del comentario de José Venturelli, Vocero del Secretariado Europeo
de la Comisién Ftica Contra la Tortura, CECT-SE, sobre la editorial de El
Mercurio del 13 de diciembre de 2011, publicado en Correo de los
Trabajadores, www.cctt.

El cuerpo es un instrumento de lucha

Puede ser mayor o menor la eficacia de las huelgas de hambre, dependera de las
circunstancias. Pero hay que considerar en primer lugar que, en nuestra situacion, el
cuerpo es un instrumento de lucha que debemos utilizar. En segundo término, aquello
que es indudable es que estas acciones transforman la carcel y la prisién politica en un
espacio de la lucha por la liberacion mapuche también.

Para algunos hermanos detractores nuestros por supuesto, las huelgas de hambre son
una contradiccion con nuestra concepcion de vida. Al respecto hemos dicho que
atentamos contra nuestra vida por luchar por la vida mapuche. De seguro hay un
sacrificio, es muy duro asumirlo, pero a su vez estamos reencontrandonos con el
compromiso de nuestros antepasados, quienes no dudaron en asumir los rigores de una
lucha cruenta por mantener la libertad de nuestro pueblo. Son varios los presos politicos
mapuche que han realizado huelgas de hambre. Recuerdo una, del afio 2001 y otras en
el tiempo siguiente. Yo no participé el 2006, porque estaba en las comunidades, aunque
clandestino. Aquella del 2007 comenzo6 el 11 de octubre. Habia sido detenido el 26 de
febrero y, en agosto, me habian condenado por porte ilegal de armas a una multa de
once UTM. Pero me acusaban de haber participado en varias acciones en un fundo
forestal en la zona de Cholchol, imaginese, estaba desde febrero a octubre en la carcel
de Temuco esperando el juicio oral... Fuimos cinco en la carcel de Angol, los que, con
fundamentos diversos, participamos en esa huelga de hambre. Cuando ya llevdbamos
mas de sesenta dias, la Iglesia pidi6é una suspension y tres, que estaban en un delicado
estado de salud, la aceptaron. La "Chepa", condenada equivocadamente por el caso
Poluco Pidenco a diez afios de carcel y yo, seguimos adelante por un tiempo mas. Yo
hice 81 dias y la "Chepa" 102, un récord, a pesar que ya habia participado en la huelga
del 2006, que dur¢ setenta y dos dias, sesenta y siete de ellos continuados. En 2008, fui
absuelto y, al afio siguiente, nuevamente fui detenido para ser procesado por el supuesto
ataque al fiscal Elgueta. Un montaje, como le he sefialado. El 2009, realizamos en la



carcel de El Manzano una huelga de hambre, exigiendo que no nos separaran
enviandonos a distintos penales del pais y que no se nos aplicara la Ley Antiterrorista.
Fue entonces cuando usted nos visitd y nos conocimos. En aquella ocasién queriamos
repetir esta huelga en diversas carceles, pero no lo logramos.

El 2010, en cambio, conseguimos una gran resonancia nacional e internacional con una
huelga masiva. Fuimos treinta y cuatro huelguistas. Se debe reconocer que hubo logros
significativos. A pesar de las criticas y malos entendidos posteriores, se consiguié que
se modificaran las medidas cautelares para la mayoria de quienes estuvieron en huelga
de hambre y, finalmente, en el juicio de Cafiete trece de nuestros compaferos de
proceso fueron absueltos. Algunos dijeron que habiamos negociado la huelga en nuestro
beneficio. Fui atacado personalmente, se dijo que habia renegado de mi propio discurso
y que habia optado por aliar a la CAM con sectores de izquierda, de la Concertacion y
de la Iglesia Catdlica.

Efectivamente, a estas alturas de los acontecimientos, debemos reconocer que hubo
discrepancias entre los presos politicos, se manifestd una disidencia bastante dura.
Nosotros en su momento callamos. El tiempo ha hecho claridad: hemos sido los tinicos
condenados.

Pero nuestra lucha en las huelgas, fue y es por todos. Por eso estamos contentos que
nuestros hermanos que estaban en las carceles de Angol y Temuco hayan logrado
quedar libres, ain cuando varios de esos juicios estan todavia pendientes. Sin embargo,
el fin de la huelga de 2010 dej6é un mal sabor. Creo que con el nuevo movimiento de
2011 las cosas quedaron mas claras y, ademas, logramos un apoyo direccionado hacia la
CAM. Hacer una huelga de hambre prolongada es muy duro, requiere una
predisposicién, una cierta condicion fisica. Para lograrla se requiere mucha
autodisciplina. Hay que sacudirse de cualquier vicio, fumar, por ejemplo, o ingerir
alcohol. Se requiere una alimentacién sana. Hay que acumular algo de grasa, fortalecer
la fibra, ingerir previamente mucha proteina y vitaminas. Ademas, para nosotros, la
medicina de la machi ha sido importantisima. Hemos trabajado con tres machi, cada una
hace su preparacion. Se pierden veinte kilos o0 mas en una huelga de hambre de la
extension de aquellas en que me ha tocado participar. Son entre dos y tres meses y
cuesta mantenerse. A la larga, las secuelas quedan, pero debemos asimilar teste
sacrificio.

En fin, para la ultima huelga, la del 2011, cuando recurrimos a la Corte Suprema para
anular el juicio oral de Cafiete, senti que fisicamente no estdbamos preparados del todo.
No tuvimos una voceria acertada y quedamos muy perjudicados en materia de salud.
Solo logramos una rebaja en las condenas. Una ignominia, condenas absolutamente
injustas. Pero con esa accién, una vez mdas, conmocionamos a nuestro pueblo y hubo
amplia solidaridad. Pero, en realidad, esa no era mi mayor inquietud. Mas importante
era mi preocupacion por la familia y el impacto que la persecucion tiene sobre ellos, el
control que se ejerce, la vigilancia, incluso la detencion de hijos mios.

"En febrero del 2007, Héctor fue detenido en la plaza Acevedo de Concepcion,
donde pensdbamos reunimos nuevamente. Fue acusado por porte de arma de
fuego y estuvo recluido en la cdrcel El Manzano. Después lo llevaron a Temuco
para ser procesado por hechos ocurridos en Chol Chol. Alla hizo una huelga de
hambre, solicitando su traslado a la cdrcel de Angol, ya que en Temuco estaba
prdcticamente en una celda de aislamiento en la enfermeria de dicho recinto.
"En Angol, se reunié con sus antiguos compareros Huenchunao y Patricia



Troncoso, "Chepa", entre otros, algunos de ellos condenados por Ley
Antiterrorista a diez afios de cdrcel. Habia quienes ya llevaban casi cinco anos,
sin derecho a beneficios carcelarios. Analizaron la situaciéon y acordaron
iniciar una huelga de hambre cuyas demandas centrales eran denunciarla
militarizacion de las zonas en conflicto y las condiciones de vida de los presos
politicos mapuche. En este marco, desglosaban las exigencias especificas de
cada situacion, tanto la de los condenados, como la de Héctor, en su categoria
de procesado.

"Siempre recuerdo la primera reunion entre los presos y los familiares, cuando
nos informaron de su decision. Patricia aclaré desde el principio que esta seria
su ultima huelga de hambre, por lo que ella iba a llegar hasta el final y que
respetaba las posturas menos radicales. Dijo que estaba 'retobada’, un termino
canero que significa todo o nada. Su conviccion nos impacté. "Es muy dificil
analizar las huelgas de hambre, todas las personas que las inician tienen
distintas motivaciones y es decision de cada uno(a) hasta donde van a llegar,
pero todos y todas se merecen nuestro respeto absoluto. Las huelgas de hambre
son extremadamente dramdticas, se sufre, se ve sufrir y llega un momento en
que hay que poner en la balanza lo que se puede ganar con lo que se estd
perdiendo en cuanto a salud fisica. Podriamos decir que uno sabe cémo
comienzan, pero no cémo terminan.

"La huelga del 2007fue muy tremenda en cuanto al plano emocional. Cerca de
los cincuenta dias, ya no recuerdo bien, Patricia y Héctor continuaron solos.
Con el padre de Patricia, don Chepo, como le deciamos, recorrimos
instituciones y personas, todo lo que parecia razonable, para buscar una salida.
Pero el gobierno de Bachelet se mantuvo impdvido. Fuimos a La Moneda y no
nos recibio ni el portero.

"En paralelo, se organizaron diferentes grupos de apoyo en Santiago,
Concepcion y Temuco. La coordinacion de estas tareas en el sur estuvo a cargo
de Matias Catrileo. Matias visitaba a los presos y con Héctor tenia una relacion
muy cercana. Realizaba su labor en los distintos hogares estudiantiles, pero él
queria trabajar en las comunidades y ya no en las redes de apoyo. Fue asi
como, en enero de 2008, en medio de la huelga, Matias cayé luchando en
Vilctin. En su funeral, los voceros de la CAM no quisieron asumir su rol, por
temor a las mismas represalias ocurridas después del funeral de Alex Lemtn.
Entonces fue un joven dirigente interno de la CAM quien tomé la palabra:
Ramon Llanquileo, quien aun afectado por la muerte de su hermano, nos lleno
de fuerza y emocion.

"La huelga siguio adelante y se fue complicando. En un momento parecia que
ya no habia nada que hacer. La insensibilidad de la Concertacion era
abismante, inalcanzable, las familias estdbamos desesperadas. En un acto de
suma entereza y falta de mezquindad, Chepa le insisti6 a Héctor que no
continuara, ya habia bajado 25 kilos, sus signos vitales estaban muy alterados y
sus demandas particulares no eran tan trascendentales, lo importante habia
sido la denuncia. Al dia ochenta y uno, Héctor desistio y Chepa fue
hospitalizada en Chilldn con el objetivo de exponerla al sufrimiento de su
familia y obligarla a un quiebre con los suyos. La CAM y sus redes de apoyo y
nosotros, como familia, continuamos apoydndola, pero también fuimos objeto
de acusaciones que decian que 'queriamos una madrtir'. En el hospital de
Chillan, Chepa fue torturada brutalmente y nadie pudo hacer nada. Fueron dias
interminables. La muerte de Matias y las torturas a Patricia, cuyo padre fue



también preso politico y torturado, son horrores cometidos por la Concertacion,
imperdonables.

"Con la huelga, Patricia logré para ella y sus comparieros los tan ansiados
beneficios carcelarios, la salida de fin de semana se establecio para algunos y
el traslado al CET para otros. El juicio de Héctor se inicio el sequndo trimestre
del 2008y quedo absuelto. Un papel muy importante cumplié en esa Ocasion
don Juan Guzmdn Tapia.

"Héctor salié de la cdrcel y se sumé al conflicto del Lof Choque, que Ramén
Llanquileo junto a Otros y otras dirigentes, venian organizando desde bacia
varios meses. Lo tenian vigilado constantemente, entonces no subia a algunas
reuniones para no 'llevar cola'. Una patrulla del GOPE permanecia en la
entrada del camino a Choque en forma permanente, justo frente a nuestra casa.
A su vez, otra casa era ocupada por efectivos de la Policia de Investigaciones
en los alrededores.

"Una madrugada de abril del 2009, se realizaron los allanamientos simultdneos
en los cuales detuvieron a la mayoria de los comuneros. Jira un fin de semana
largo y Héctor habia viajado a visitar a su hijo menor. Yo estaba en mi casa
junto a mis cuatro hijos y un sobrino. La PDI echo abajo la puerta y
encafionaron a los nifios mayores, que tenian entonces quince y once afos,
pensando que alguno de ellos podia ser Héctor. Los chicos dormian de a dos en
cada pieza y yo dormia junto a mi hijo menor, de 5 afios, en otro dormitorio.
Salté de la cama y les grité: jCalmense, calmense, hay solo nifios! Cuando
miramos por la ventana, eran decenas de PDI que, en una especie de operacion
rastrillo, recorrian los alrededores. Todos vestian de negro y estaban
encapuchados. Para mi hijo pequefio era la mejor pelicula de accién que habia
visto. Por mucho tiempo lo tnico que dibujaba eran esas imdgenes. Pese a la
violencia, todos se mantuvieron estoicos y en calma.

"La huelga de hambre del 2009 fue mds compleja, politicamente. Nadie sabia
como iba a reaccionar la derecha. La primera discusion fue determinar a quién
se le iba a hacer la huelga, al gobierno de la Concertacion o al gobierno de
derecha. La discusion se daba entre el colectivo de PPM mds antiguo, que era
el que estaba en Concepcion y el de Temuco, la mayoria militantes de la CAM.
Se definio que el hito central era el Bicentenario.

"Creo que los objetivos generales se cumplieron: la denuncia nacional e
internacional sobre la prision politica mapuche, la ley antiterrorista y la justicia
militar; la masividad en el apoyo, las grandes marchas y movilizaciones en
diferentes ciudades del mundo. En la prdctica, la mayoria de los presos
politicos mapuche que realizaron la huelga de hambre fueron quedando en
libertad de diferentes formas y sélo fueron condenados, casi inmediatamente,
los dirigentes de la CAM de Arauco.

"Sin duda, fue una huelga compleja, porque siempre una huelga involucra
muchas cosas, no sélo politicas, también formas distintas de hacer las cosas, de
realizar alianzas, distintas opiniones en el cuidado de la salud, en fin. También
sentimientos y emociones; por ejemplo, madres o padres que se enojaban con
Héctor porque estaba 'matando a sus hijos' al sequir manteniendo la huelga;
conflictos con las parejas, muchas, muchas cosas que sélo se ven cuando se estd
ahi dentro. La presion para quienes tienen la calidad de dirigentes es enorme,
tienen que poner en la balanza el logro politico planteado y la vida de sus
companeros. Si optan por detener la huelga, son unos cobardes y si la
contintian, unos irresponsables. Pero todas estas posturas, errores, diferencias



o debilidades humanas, son absolutamente respetables, porque estamos
hablando de la gente que estd ahi, en la jugada, sin comer por dias y meses,
autodestruyéndose, enfermdndose y de quienes estdn sufriendo por ellos y que,
al mismo tiempo, tienen la fuerza suficiente para luchar por ellos. Al contrario,
quisiera condenar a toda esa gente externa, malintencionada, que se mete en
estos procesos cuando ya son noticia y que desesperados, buscan por dénde
subirse al tren, para figurar, para decir que estuvieron y para llevar agua para
sus molinos personales o politicos, contaminando, manipulando y dividiendo".

Fragmento escrito por Pamela Pessoa Matus especialmente para este libro, agosto de
2012,

Un hecho mayusculo

La huelga de hambre de 2010 esta teniendo un impacto nacional e internacional sin
precedentes. Efectivamente, la sociedad chilena esta sacudida como nunca antes y se ha
generado un decidido apoyo a los huelguistas. En las protestas ciudadanas, participan
miles de personas, la mayoria jévenes y la bandera mapuche es enarbolada en calles y
también en casas. La huelga encabezada por Llaitul ha sido, me dira mas tarde Jaime
Huenun, un intento de instalar el didlogo intercultural de modo sostenido, ha sido un
hecho maytsculo.

He viajado al anochecer en avion hasta Temuco para partir al dia siguiente en bus hacia
Angol. Esa mafiana el bus se ha atrasado. Mientras espero, entablamos conversacion
con un joven que viaja por razones de trabajo, segin me dice. Como otros, me pregunta
qué hago en la zona. Contesto como siempre. Vengo a visitar amigos que estan en
Angol. ;Trabajan alli o son amigos que hacen vida politica? Son amigos mapuches,
digo, y estan presos. Como ha sido habitual, la conversacion se vuelve un hilo, se enfria.
Los huelguistas han sido separados. Llaitul y Huillical estan en sus celdas, en Angol,
donde son monitoreados diariamente por Gendarmeria. La pérdida de peso es notoria,
pero la entereza y el animo no decaen. Esta vez, obviamente, no he llevado ningtn
comestible de regalo. Llaitul me dice que se siente bien y que la separacion se debe a
que los médicos consideraron de cuidado la condicién de Huenuche y, particularmente,
la de Llanquileo. Por eso, los hospitalizaron en Victoria.

Dejo la carcel y me encamino a uno de los terminales de buses de Angol para volver a
Temuco, pero me detengo antes en Victoria. Nunca he estado alli. Es uno de los fuertes
establecidos durante la conquista de la Araucania por la Reptiblica de Chile, que poco a
poco fue convirtiéndose en una ciudad. Su nombre fue un homenaje a la victoria chilena
en la Guerra del Pacifico y, por eso, sus calles llevan nombres de batallas y héroes de
aquella conflagracién. Los colonos mas numerosos que llegaron a Victoria fueron
suizos y franceses.

Llego cuando oscurece, en el hospital solicito ver a los presos en huelga de hambre. Me
conducen a un piso superior donde estan hospitalizados Huenuche y Llanquileo. En mi
trayecto, cuento numerosos gendarmes, mas de diez, seguro. Una machi acompafia a los
huelguistas. Los siento contentos por la visita. Ramo6n estda muy delgado, demasiado, me
digo a mi mismo. EI me cuenta que los médicos lo controlan varias veces al dia y que le
han dicho que su estado es delicado. Su andar me parece algo endeble. Es que han
pasado ya mas de setenta dias de huelga de hambre.



Cuando salgo del hospital, debo esperar mas de una hora para tomar el bus a Temuco.
Camino por las calles de Victoria cercanas a la plaza y al terminal, bastante asediado
por mis inquietudes. Paso frente a una pasteleria y miro a través de su ventana. La luz
artificial es amarillenta, diviso tortas y pasteles que me recuerdan la dulceria europea y
unas mesas y sillas de estilo antiguo. Pudiera ser un rincén de provincia, en Francia o
Alemania o Suiza, en fin.

Mientras camino, se me acerca una joven y con curiosidad me pregunta por la razén de
mi presencia. Vine a ver unos amigos, le respondo. Llegamos ya al terminal de buses y
ella me pregunta a qué horas parte mi bus. Falta mas de media hora, digo. Me pregunta
si me puede acompafiar. Caminamos nuevamente unas cuadras, de ida y vuelta. Me dice
que es estudiante de enfermeria. Me pregunta por mis amigos. Son mapuches, le digo,
son los mapuches que estan hospitalizados porque estan en huelga de hambre desde
hace unas diez semanas y vine a visitarlos. Me mira sin complejos y me dice que no le
gustan los mapuches, que han apedreado su bus cuando va a clases, que son agresivos.
Luchan por recuperar su tierra, le digo. El didlogo sigue siendo cortés pero se ha
tensionado. Quiza por eso pienso que lo ocurrido es sospechoso. Mucha personalidad,
mucho desplante. Llega el bus y me despido, cordialmente.

Por eso me negué a declarar

Los incendios forestales, segtin se informa, han causado en el verano del 2012
mas dafio que el habitual en la misma estacién. La mirada se focaliza en la
Araucania, aunque hay incendios gravisimos en todo el pais, como en Torres del
Paine, la regién de Valparaiso y otros lugares. En Carahue, mueren siete
brigadistas. Yo he hecho una declaracion muy clarificadora: nosotros no hemos
participado. Los verdaderos responsables son las forestales, que operan con
subcontratistas y que no respetan los estandares laborales minimos. Hay gente
que trabaja con equipo insuficiente, sin radio y sin un buen plan. Usan personal
inexperto para tareas que requieren oficio. En el caso de los incendios de
Carahue, todos los que tenian preparacién suficiente se retiraron para evadir el
fuego y los encargados mandaron alli, irresponsablemente, a un grupo sin
conocimiento ni experiencia. Personeros del gobierno de turno apuntaron
presurosos sus dardos contra el pueblo mapuche, en su afdn de congraciarse con
el poder econémico. Nos acusaron sin antecedentes, ni pruebas. Hay
irresponsabilidad, delirio para acusar y operaciones de inteligencia para
incriminar.

En fin, ahora nos allanaron en nuestras celdas, con camara fotografica y video.
Revisaron todos nuestros objetos, libros y papeles, se apoderaron incluso de
cartas personales, intimas y luego echaron a correr rumores sobre presuntos
hallazgos, unos celulares, segin ellos, un croquis que, se especul6, formaba parte
de un plan de fuga. Presentamos un recurso de amparo al Juzgado de Garantia de
Angol y la jueza dio orden de devolvernos todas nuestras pertenencias entre las
cuales no habia ni celulares —supuestamente hallados—, ni croquis, ni nada que
nos relacionara con los incendios. Pero el estilo del Ministro Hinzpeter es acusar
antes de investigar. Y promover una campafla publicitaria. Es un gran



continuador, con fuerza redoblada, de la operacion "paciencia" y de los métodos
que utilizaron los gobiernos de la Concertacion.

Después del allanamiento, anunciaron mi traslado a declarar a Temuco, a
propésito de los incendios de Carahue. Luego, modificaron la orden para,
finalmente, traer a dos fiscales de Temuco y Victoria a interrogarme sobre las
causas del incendio. En condicion de testigo, dijeron. Bien, me negué a declarar,
porque el objetivo de ellos es aniquilar figuras, incriminar antes de investigar,
usando para este efecto la prensa que los favorece.

A nosotros, estos incendios no nos quedan para nada claros. Pensamos que hay
un nuevo montaje en curso. Fijese que circul6 un comunicado en que se
reivindican los incendios de un helicoptero y otras acciones. Ese comunicado no
es de la CAM, no lo es su estilo, ni lo son los conceptos que utiliza, ademas, no
existen los referentes que lo suscriben. Los Organos de Resistencia Territorial
(ORT) si existen, pero los que alli llaman "6rganos ancestrales" nos resultan
extrafios. En lo personal, yo me responsabilizo sélo del comunicado que emiti,
en el que descarté cualquier participacion en los hechos de Carahue.

Ademas, llegaron periodistas de La Segunda y de La Tercera. Este tultimo se
colé, como se dice, entregando datos confusos, segin consta en el libro de
ingreso de Gendarmeria. En su diario public6 supuestas declaraciones mias, que
no existieron. jEntonces el fiscal Veldsquez, de Victoria, indica que me
interrogara por mi comunicado y mis supuestas declaraciones a la prensa...! La
situacion es clara: inventaron el comunicado CAM, mandaron a un periodista a
hacer un trabajo sucio, publicaron falsedades y luego el fiscal viene a
interrogarme como si fueran hechos ciertos e involucrarme. ;Se da cuenta? Atn
preso soy objeto de persecucion e intentos de montaje. Por eso me negué a
declarar.

"El Embajador de Estados Unidos sefiala que la campafia presidencial del
candidato Sebastian Pifiera ha estado marcada por esta obsesion. Son
terroristas, se dijo y repitio, estdn conectados a grupos terroristas
internacionales, en fin, toma y sigue. El candidato en Temuco ofrecio
"mano dura"y ante el ambiente ya convencido de temucanos asustados,
gano ampliamente las elecciones. No se prometio el desarrollo de la
Region, sino que se jugo con el miedo ya introducido por una década y
media de "campafias del terror". Francisco Huenchumilla, prestigioso
abogado mapuche chileno, ex diputado de la Democracia Cristiana y
Alcalde de Temuco, que pretendio moderar los discursos y dar un marco de
cordura a la cuestion mapuche perdié la senaturia. Le gané un candidato
que no hablé del tema y que manipula en forma eficiente sus clientelas
cautivas. En la provincia de Malleco el candidato al senado Alberto
Espina, en cambio arrasé prometiendo "mano dura" a la amenaza
terrorista.

"Dice el Embajador de manera textual en los Wikileaks capturados:

'El candidato presidencial de la oposicion, Sebastidn Pinera, ha declarado
que "la Araucania arde en llamas". Los principales periddicos chilenos,
que son generalmente conservadores, publican muy a menudo en primera
pdgina reportajes sobre este conflicto"”, y agrega, "la destrucciéon de



propiedades, que supone la inmensa mayoria de las acciones ilegales de los
mapuches, se presenta frecuentemente a todo color con descarados titulares
y a veces una cobertura muy superior a la que se da a crimenes mucho mds
graves cometidos por chilenos no indigenas"

(Diario El Mostrador, 14 de diciembre del 2010)". José Bengoa, "Los Mapuche
Wikileaks Links", Centro de Documentacién Etnico, Rural y Pesquero de la
Escuela de Antropologia, Universidad Academia de Humanismo Cristiano, Chile,
16 de diciembre de 2010, http://centrodedocumentacion.wordpress. com/2010/
12/16/the-mapuche-wikileaks-links/

Cuando la gente esta presa, de repente escribe un poema

La ciudad con sol se ve mas prospera que en invierno. Supongo que ocurre con todas
nuestras urbes. El invierno siempre arrastra su frio, inventa cielos grises y el agua de su
lluvia resalta la pobreza, subraya fuertemente las necesidades. En cambio, ahora hasta la
carcel se ve mas llamativa. Sus colores amarillentos reflejan bien la luz. Es una carcel
de alta seguridad y eso quiere decir puertas de fuertes rejas, alambradas que se
pretenden inexpugnables, muros de concreto, altavoces, cerrojos, camaras, recorridos
permanentes de vigilancia por un corredor en altura desde el que el ejercicio panoptico
se facilita. Los gendarmes son cordiales conmigo. Sin embargo, el mando ha debido
—por orden superior— allanar el médulo donde estan recluidos Llaitul y los miembros de
la CAM y un par de jovenes mapuches imputados por hechos recientes, miembros de
una comunidad de la provincia de Malleco.

El allanamiento se inici6 a las siete de la tarde, con camaras fotograficas, videos y
ordenes precisas. Dieron vuelta las celdas, me cuenta Huillical, las camas, los libros, los
papeles. Incluso se apoderaron de papeles privados, me dice Huenuche. "Usted sabe",
agrega Llaitul, "cuando la gente esta presa, de repente escribe un poema o recibe alguna
carta cargada de amor o de emocion".

Antes de ingresar a la carcel, he impreso dos copias de un recurso de amparo que me ha
enviado Pamela y los cuatro presos de la CAM lo firman. Salgo al mediodia y me
espera "La Chepa", la famosa Patricia Troncoso, que bati6 el record de las huelgas de
hambre: ciento catorce dias, después de los cuales logr6 las razonables medidas que
solicitaba. Era el afio 2008.

Casi tres afios después, "La Chepa" me acompafia al Juzgado de Garantia y, después de
medio siglo, algo sorprendido, vuelvo al ejercicio de la abogacia. Me siento
rejuvenecido, un inexperto procurador que esta terminando sus estudios de derecho... El
amparo ingresa a las trece horas, a las quince horas la jueza se constituye en la carcel e
inicia una investigacion. Vuelvo al dia siguiente, un sabado y me informan que ese dia
no tengo permiso para ingresar. Un cabo que esta a cargo tiene instrucciones de leerme
un oficio, errado en las fechas, que precisa equivocadamente la autorizacion que se me
habia dado. De esa manera, ese dia no podré ingresar, me dice. Muy bien, respondo,
pero hoy es sabado y es dia de visita, no necesito permiso especial. Es obvio y asi lo
entiende, pero debe consultar a algin oficial y ninguno estd a esa hora en el recinto.
Después de una media hora, logran comunicarse y el oficial consultado considera
atendible mi demanda y ordena que se me enrole y luego se me permita entrar. Nombre,
cédula de identidad, fotografia. Estoy enrolado.



Recorro una vez mas los corredores de la carcel. Ya no me sorprenden. Veo, a mi
derecha, el edificio de tres pisos que habitan los condenados. Al final del corredor ya
conocido esta el médulo de los presos mapuches. Es el tltimo, al fondo, mas alla de los
modulos de los imputados que esperan proceso y de la unidad donde los adictos o los
reos con problemas de conducta son sometidos a terapia.

Los domingos la visita es masiva. El m6dulo mapuche y su patio se llenan de familiares,
de padres, madres, hermanos, esposas, amantes, amigos, nifios. Los nifios corren y
gritan y sus voces se convierten en musica de fondo en nuestras horas de conversacion.
Es domingo y, como es habitual, hay empanadas. He contribuido con una caja de carton
rellena con empanadas. A la salida de la pasteleria, un taxi colectivo me ha llevado a la
carcel con mis papeles y las empanadas. Trescientos cincuenta pesos los dias de
semana, cuatrocientos los domingo. Viajan hasta cuatro pasajeros que van a diferentes
destinos y el auto los lleva al lugar preciso que indican. La ida a dejar es en orden, de
manera que si uno sube ultimo, puede tocarle un largo paseo por todo Angol, antes de
tomar la calle Los Confines y llegar a la céarcel. Pero los choferes pueden alterar ese
orden y, para hacerlo, acostumbran pedir permiso al pasajero cuya prelacion se propone
modificar. Normas de cortesia, como una exagerada pero carifiosa que ocurrio ese dia:
el colectivero no altero el orden, pero una vez llegados a la carcel, se neg6 a cobrarme.
Estoy particularmente contento: el recurso de amparo fue presentado y con la visita de
la jueza comenzo6 a producir sus efectos. Tiempo después, todos los objetos requisados
seran devueltos a los presos. No hay, como habia informado la prensa profusamente,
ningun croquis disefiado para planificar una fuga. Los dos celulares prohibidos que las
noticias sefialaban que se habrian encontrado en el allanamiento, simplemente no
existen.

El aparato judicial chileno se debate entre el gobierno y los empresarios que presionan y
la honestidad de algunos de sus jueces. Los primeros llevan las de ganar. Por eso, a
muchos no les queda sino la esperanza en la justicia internacional.

"El juicio que llevard adelante esta Corte jurisdiccional de la OEA,
agrupa tres denuncias presentadas ante la Comision Interamericana
(CIDH) durante la administracién de Ricardo Lagos, por los procesos y
condenas a mapuches bajo esta ley de excepcién. Estas son las
presentadas por Seqgundo Aniceto Norin Catrimdn y Pascual Huentequeo
Pichun Paillalao, lonkos procesados por amenaza terrorista contra el
particular Juan Agustin Figueroa. Los casos de Florencio Jaime Marileo
Saravia, José Huenchunao Marinan, Juan Patricio Marileo Saravia,
Juan Ciriaco Millacheo Pican, Patricia Roxana Troncoso Robles
procesados por el incendio en el predio Poluco-Pidenco ocurrido en el
ano 2001; y de Victor Manuel Ancalaf Llaupe, procesado por quema de
camiones en Alto Bio Bio, todos dirigentes y activistas del pueblo
Mapuche.

"Entre los argumentos esgrimidos por la Comision para dar traslado de
estos casos a la Corte, es que los comuneros fueron condenados
mediante la "aplicacion de una normativa penal contraria al principio
de legalidad, con una serie de irreqularidades que afectaron el debido
proceso y tomando en consideracion su origen étnico de manera
injustificada y discriminatoria. Todo esto en un contexto de aplicacion
selectiva de la legislacion antiterrorista en perjuicio de miembros del



pueblo indigena Mapuche en Chile". Por eso la Comision destaca que la
resolucion de este caso permitird definir "estdndares en materia de
igualdad y no discriminacion, en un supuesto novedoso en la
jurisprudencia del sistema interamericano como es el de la aplicacion
selectiva de un marco legal a un grupo incluido en la cldusula de no
discriminacion consagrada en la Convencion Americana."”

www.manuexpress.net, 11 de agosto de 2011.

"Hace frio en el interior del centro penitenciario de Angol (...) Patricia
Troncoso Robles, la Chepa, estd recién llegada. Ella es la mds famosa
entre las presas por la causa mapuche, porque fue monja y ha estado
detenida en varias oportunidades tras manifestaciones y protestas del
movimiento mapuche.

(..)

"Sus padres nacieron en localidades agricolas cercanas a Chilldn y
emigraron a Santiago. La madre trabajaba de empleada doméstica y el
padre era obrero del pldstico. Ellos participaron en la toma de terrenos
que dio origen a la poblacién La Pincoya. La Chepa, la mayor de cinco
hermanos, nacio en la toma: 'Primero viviamos en carpa, después mis
papas levantaron una casa con sobras de materiales. Pero no teniamos
agua potable ni luz. Siempre estdbamos endeudados con el almacén de
la esquina. Para Navidad nos regalaban zapatos, porque anddabamos
con las suelas rotas. Pero yo no me sentia triste por ser pobre; ahi toda
la gente era igual. Los nifios jugdbamos a hacer guerras de barro,
porque el pavimento llegé a nuestra calle recién cuando cumpli quince
arnos'.

()

"Entre 1994 y 1999 estudio ciencias religiosas y teoldgicas en la
Universidad Catdlica de Valparaiso. En esos afios, en que convivia con
un francés, se interesé en el tema de la construccion de la central
hidroeléctrica de Ralco. 'Hice una opcién mds radical: dejé mi carrera,
dejé a mi pareja y me fui a trabajar la tierra y a encontrarme con mis
raices en el Alto Bio Bio. Conoci a las hermanas Quintramdn y a Aurelia
Marigudn; ahi me sucedieron cosas extrafias. Cuando estdbamos
preparando un nguillatiin, de pronto escuché el canto de una mujer
mapuche entre los drboles. Veia su sombra pasando y tocando el
cultrun. Senti la energia mistica".

(..)

"A Patricia Troncoso Robles la buscé la policia durante meses pero,
dice ella, 'no me iba a entregar si no habia hecho nada'. Durante ese



tiempo vivio en la clandestinidad en distintas comunidades indigenas,
cortando trigo para pagar su alimento. Finalmente, la detuvieron el 13
de septiembre de 2002 junto a los lonkos Pascual Pichun y Aniceto
Norin. "Luché para no caer tan fdcil. Cogi unos palos, pero ellos me
esposaron. Tenia tanta rabia porque habia estado presa como seis veces
antes y los pacos me habian pegado tanto, que me dejaron un edema
pulmonar. Asi que le pegué una patada a un paco y me dijo 'india de
mierda, cdllate' y me tiraron arriba del furgon".

Fragmentos de "Chile y las guerreras Mapuches : Su vida en las carceles de La
Araucania", por Cherie Zalaquet, Kolectivo Lientur, www.rebelion.com, 26
de diciembre de 2003.

La Ley Antiterrorista castré nuestra defensa

La presentacién que hemos hecho, este afio 2012, contra el Estado de Chile ante
la Corte Interamericana de Derechos Humanos, va a tomar afios. Alli se abriran
dos aristas de la causa, ya que la condena se fund6 en dos hechos. El primero es
el supuesto ataque al fiscal Elgueta. Se trata, como lo hemos dicho muchas
veces, de un montaje que se devel6 en el curso de la revision de la causa por la
Corte Suprema. La acusacion por homicidio frustrado finalmente derivd en un
cargo por lesiones, un efecto tipico de los enfrentamientos, pero los fiscales lo
atribuyeron a una emboscada, parte del montaje politico judicial digitado desde
el Ministerio Publico.

El segundo, es el caso Jorquera, donde el cargo es de robo con intimidacion,
acusacién de la que derivo la mayor parte de mi condena: diez afios por este
hecho. En la Corte Suprema no se pudo corregir esta sentencia. En el juicio de
Cafiete fue imposible establecer la verdad; enfrentamos a testigos sin rostro y al
peso de las normas de procedimiento propias de la Ley Antiterrorista.

La cuestién es que, se lo digo con toda claridad y firmeza, no hubo nunca un
robo. Lo que realmente ocurri6 alli fue un acto comunitario. Usted sabe, nos
referimos a los derechos indigenas comunitarios. En este caso son los
procedimientos tradicionales de nuestro mundo para ejercer justicia. Es lo que se
conoce como justicia comunitaria. En el caso Jorquera actu6 toda la comunidad.
Realiz6 una reunién, un trawun, o acto comunitario en contra de Jorquera, fue
una verdadera expresion de justicia comunitaria ancestral. Esto no es una
novedad en el mundo mapuche. Hubo un caso en el Alto Bio Bio, en Caufiicu,
causa en que la Corte Suprema modificé su criterio porque reconocié que el
hecho que se juzgé era una forma de justicia ancestral. De esta manera,
queremos cuestionar a la justicia chilena en el caso Jorquera ante los tribunales
internacionales, tanto porque no tuvimos acceso a un juicio justo o debido
proceso, como porque no se consideraron los elementos idiosincraticos o socio-
culturales, propios de una comunidad mapuche en el contexto de
reivindicaciones legitimas. Jorquera tenia una hoja de vida condenable. Habia
disparado contra la comunidad en plenos allanamientos, incluso facilitaba armas
a Carabineros. La comunidad, para usar el término que se aplica actualmente, lo



"funo", fue y lo emplazé. La gente de la CAM que estaba alli debié actuar para
poner limites, para impedir que la ira de la masa se desatara. Los habia por
diversas razones, todas relacionadas con el comportamiento de Jorquera con los
mapuche. Un muchacho joven, por ejemplo, le imputaba practicar el comercio
clandestino de alcohol y ser el responsable de alcoholizar a sus padres. Jorquera
ademas, ha sido denunciado por organizaciones de derechos humanos como un
agente represor, un torturador en tiempo de dictadura, asi como en el contexto de
la movilizacion de las comunidades por recuperar sus tierras. Fue un asiduo
colaborador de fiscales y policias. Por eso la comunidad lo emplaz6. La
recuperacion de madera correspondio a arboles que la comunidad habia plantado
con acuerdo de la CONAF, en predios que pertenecieron a la comunidad,
plantaciones que luego crecieron y que ahora se talaban comunitariamente, era lo
que llamamos una recuperaciéon productiva. Pero la Ley Antiterrorista no
permite desarrollar la defensa y, en cambio, valida todo lo que sea en contra del
acusado. La Ley Antiterrorista castr6 nuestra defensa, no permitié validar la
justeza de la recuperacion de tierras y dio rienda suelta a los burdos montajes de
la policia y los fiscales.

Con la presentacion de nuestro caso ante la Corte Interamericana, queremos una
opinién de acuerdo a derecho, ya que en Chile no hay justicia para los mapuche.
En el juicio de Cafiete, los miembros de la CAM fuimos condenados
previamente. La actuacion de los jueces y los fiscales fue deplorable y nuestra
defensa estuvo atada de manos. El objetivo de fondo era condenar a los
miembros de la CAM, de cualquier manera. Con el juicio qued6 en evidencia la
complicidad que existe en el Estado chileno para la defensa de los intereses de
los poderosos. A la hora de perseguir politicamente una expresion como la
nuestra, tanto el Poder Ejecutivo, como el Legislativo y el Judicial, actian en
concomitancia. Todo esto lo confirmé el posterior fallo de la Corte Suprema,
que solo estableci6 rebajas de condena, dejando a firme la resolucién viciada del
Tribunal de Cafiete. De esta manera, validé la aplicacion de la Ley
Antiterrorista, el derecho penal del enemigo y sus arbitrariedades y el montaje
apoyado por las campafias mediaticas en contra nuestra.

Si bien nuestras detenciones y procesamientos fueron bajo un gobierno de la
Concertacién, fue con el gobierno de derecha que se dieron las mejores
condiciones para una condena tan aberrante. En todo caso, como le he dicho en
varias ocasiones, en ambos gobiernos se oper6 con la misma légica e intencién.
El andamiaje institucional es el mismo y responde a los intereses del capital
nacional y transnacional.

En el juicio de Cafiete fui condenado sin pruebas, sélo con la declaracién de un
testigo protegido, de dudosa reputacion y otra declaracion obtenida bajo tortura
de la que el testigo, una vez sin apremios, se retractd. Queriamos la verdad, pero
la justicia actual no permite establecerla.

Llaitul nunca ha sido condenado por terrorismo

"He prestado una forma de asesoria general a Héctor Llaitul en los procesos que ha
habido en su contra”, me dice Alberto Espinoza. Abogado especializado en derechos
humanos, Espinoza tiene renombre nacional e internacional tras una persistente



participacion en batallas judiciales que han tenido como protagonista a victimas de la
dictadura y sus asesinos y torturadores, a dirigentes del Frente Patriético Manuel
Rodriguez y también a mapuches perseguidos en el marco de la politica represiva del
Estado chileno. Fue uno de los integrantes del equipo juridico que llevé adelante la
querella contra Augusto Pinochet en los tribunales chilenos. "Mi asesoria a Héctor", me
sefala, "comenz6 hace mdas de una década y se funda en mi plena coincidencia politica
y juridica con las bases de la causa mapuche. Para mi, las acciones de los mapuches,
que se les imputan como delito, son absolutamente legitimas en el derecho y en el
ambito cultural".

En una causa en que Espinoza asumié directamente la defensa de Llaitul, en segunda
instancia ante la Corte Marcial, su defendido fue declarado inocente. "Se trata", apunta,
"del conocido caso de doble procesamiento: por los mismos hechos, Llaitul fue absuelto
en la justicia militar y poco después condenado en la civil".

Alberto Espinoza ha sido desde joven un hombre de izquierda y lo sigue siendo. Lo
siento orgulloso de aquello a lo que dedica su conocimiento y esfuerzo. No lo arredran
las dificultades, que son grandes. Afirma que Llaitul es una victima del Estado chileno.
Ha sido objeto de toda clase de juicios y se le han imputado los mas variados delitos; se
le ha aplicado la Ley Comtin, la Ley de Control de Armas, la Ley de Seguridad Interior
y la Ley Antiterrorista.

Actualmente, Espinoza profundiza el estudio de la condena de que es victima Héctor
Llaitul, que actualmente suma mas de quince afios por tres delitos sancionados en dos
procesos. "Primero”, me dice, "estudio si la condena ha sido conforme a derecho, para
examinar qué posibilidades hay de revisarla. Segundo, en paralelo, trabajo en la
presentacion ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos. Pero recién
comenzamos: estamos apenas en la etapa de obtener la declaratoria de admisibilidad. Y,
desgraciadamente, la Corte tiene muchos procesos y el procedimiento es demoroso".
Hablamos luego de las huelgas de hambre. Espinoza visité a Llaitul y sus compafieros
en varias oportunidades y expresa su admiracion por lo que hicieron. "Lograron", me
dice, "que la modificacion al Codigo de Justicia Militar, que dejaba a los civiles fuera
del circuito de la justicia militar, que estaba en el Congreso hacia afios, fuera finalmente
aprobada. No es poco, ¢cierto?".

"En todo caso", agrega, "hay causas en que mapuches han sido aberrantemente
condenados por Ley Antiterrorista. Pero Héctor Llaitul no, en su caso nunca han podido
ni siquiera aproximarse a configurar ese tipo de delito. Sin embargo, se utiliza esta
legislacion para procesarlo y poder condenarlo. La opinién ciudadana no lo sabe, por la
manipulacion que hace el Estado y los medios: Llaitul nunca ha sido condenado por
terrorismo".

"De todos estos anos junto a Héctor puedo decir, sin lugar a dudas, que
he estado junto a una de las personas mds consecuentes que he
conocido, una de esas que, como dice Bertold Brecht, son las
imprescindibles. Nunca dejo de actuar, desde la dictadura hasta ahora.
Su clandestinidad fue activa, puesto que en todos esos periodos continué
inserto en las comunidades. Como preso politico realizo tres huelgas de
hambre consecutivas de ochenta dias cada una, con mds de veinticinco
kilos de pérdida de peso cada vez.

"Es una persona leal con su pueblo. Desde su vinculacion en el
movimiento mapuche, su postura politica fue la de impedir Ia
intromision y manipulacion winka. Por su vinculacion anterior al mundo



de la izquierda, sabia muy bien quién era quién, de donde venian, cudles
eran sus intenciones y cada vez que debio hacerlo, advirti6 a las
comunidades. Esto le significé la enemistad de buena parte de la
izquierda chilena, que siempre ha querido infiltrar la lucha mapuche.
Lei una vez: No queremos que nos den una mano, queremos que nos
saquen las manos de encima...

"Su mayor defecto es que siempre estd esperando mds de las personas y
rompe con ellas cuando, desde su punto de vista, alguien 'no se pega el
salto' o, al revés, 'tira para la cola'. Su caracteristica principal es que es
muy disciplinado y ordenado, tanto con lo que hace como con su
entorno. Leer, elaborar pensamiento y hacer ejercicios fisicos son sus
intereses principales. En la cdrcel hacen pesas con botellas con agua, no
hay justificacion para no hacer ejercicios. "Héctor es estricto en sus
posturas: rechaza el alcohol, los cigarros y las drogas, sobre todo en el
mundo mapuche. La CAM fue la primera organizacion que impulsé los
guillatun sin consumo de alcohol y sélo con muday. Es ademds una
norma para los militantes de la CAM, fundamental para ellos, sobre
todo por rabones de seguridad. De hecho, ninguno de sus miembros ha
sido procesado alguna vez por algtin delito comtin, como abigeato, robo
u otro. Aseveran que ‘el carrete y la lucha no se pueden juntar'.
"Considero a Héctor una persona que cree mds que mucho(a)s en la
lucha de su pueblo. He escuchado a algunas personas mapuche decirle:
Pero, Negro, si el pueblo mapuche sélo quiere proyectos, no se quiere
liberar, ;por qué insistes?'. El responde con ejemplos. El fundo Lleu
Lleu hoy estd en manos de mapuche. Si no hubiésemos luchado, Lleu
Lleu seria como Pucoén. No era la salida que nosotros como CAM
queriamos, pero es un avance'. Una vez lei a un dirigente del PRT
Argentino hablando de Santucho y decia 'Santucho era de todos nosotros
el que mds creia'.

"Ademds, tiene una caracteristica especial: es un estratega y eso si que
es dificil encontrar. Héctor sabe siempre como llegar hasta el objetivo
propuesto, sea politico o juridico. Creo que nunca se ha equivocado,
salvo porque en cada proceso intervienen variables que no se pueden
manejar y él no siempre logra convencer a todos o todas. Creo que por
esto es considerado un peligro mayor por el enemigo y desata la
persecucion.

"Voy a complementar con algunos ejemplos: en el juicio de Carfiete, su
estrategia de defensa chocé con la de los abogados defensores y algunos
familiares. La postura de Héctor era que habia que reivindicar la lucha
de Choque y denunciar a Santos Jorquera como lo que era realmente: un
colaborador de la dictadura. Habia, ademds, que reivindicar la 'funa’
como un acto de justicia comunitaria. Por el contrario, la estrategia de
los abogados era descartar a todos a través de las coartadas y sefialar
que Santos Jorquera era un buen vecino y que, por lo tanto, nadie queria
hacerle dafio. La estrategia de Héctor era, ademds, que todos debian
declarar y la de los abogados era la opuesta: todos debian guardar
silencio.

"Para dicha estrategia, que fue discutida y aceptada por los presos
politicos mapuche de la CAM, se convocé al especialista en terrorismo,
Ratil Sohr, a fin de descartar que la protesta mapuche tuviera ese



cardcter, al historiador Martin Correa, para mostrar las raices del
conflicto y que el fundo reivindicado por la comunidad de Choque es
mapuche, y a Dauno Tétoro e Italo Retamal, para denunciar el montaje.
De hecho, el video 'El Enganio' refleja muy bien lo que era esa estrategia
de defensa. Hasta el dia de hoy, Héctor piensa que si su postura hubiese
ganado, el juicio habria sido un revés para el Ministerio Publico, al
igual que ha sido el 'caso bombas' y un triunfo para el pueblo mapuche.
Todos hubieran quedado libres, o al menos solo él habria quedado preso
por la persecucion politica dirigida en su contra.

"En Chol Chol, en cambio, su estrategia fue asumida por todos y fue un
éxito. En el juicio por asociacion ilicita terrorista y Poluco Pidenco, la
posicién de Héctor fue que no habia que presentarse y que era preciso
pasar a la clandestinidad. El tiempo también le dio la razon: quienes se
presentaron sufrieron la cdrcel por muchos afios.

"Admirar a Héctor es, también, admirar a sus mds cercanos y su enorme
sacrificio. Los he visto llegar y caer exhaustos, después de caminar
horas, de trabajar y luchar al mismo tiempo, pasar hambre y frio, de
noche y de dia, organizando guillatiin, siendo curiche, entrando a los
fundos, enfrentdndose a los pacos, arriesgando sus vidas, clandestinos o
presos. Sé también que hasta el dia de hoy no tienen nada material, ni un
pedazo de tierra mds, ni un tractor, ni un proyecto, ni un cargo en una
'muni' o en la CONADI, sélo sus convicciones".

Fragmento escrito por Pamela Pessoa Matus especialmente para este libro,
agosto 2012.

Uno lucha con lo que puede

Algunos nuevos historiadores mapuche han reivindicado a Venancio Cofioepan.
Ha habido, yo creo que usted lo sabe, varios Venancio Cofioepan. Uno, muy
importante, fue un longko que, en el siglo XIX, fue aliado del gobierno chileno y
que, en 1881, participé en Temuco en la firma de un acuerdo.

Otro, en el siglo XX, fue diputado y ministro de Carlos Ibafiez. De este se trata.
¢Qué le parece? No es un personaje que yo admire, menos que reivindique
politicamente, pero entiendo que el analisis hay que hacerlo segtin los contextos.
Claro que de tanto contextualizar, podemos terminar aceptando todo, en
particular cuando se reduce la participacion politica a vias parlamentaristas y
conservadoras y se sacrifican nuestros derechos.

Por lo tanto, lo que no compartimos en este caso, decididamente, es la
justificacion de una suerte de pragmatismo en virtud del cual se reivindica a
figuras histéricas con el fin de impulsar posiciones politicas que debilitan el
proceso de acumulacion de fuerzas para la resistencia.

En concreto, no debemos aceptar que en nombre del pragmatismo politico se
reafirmen posiciones mapuche que se acerquen y justifiquen a los sectores
neoliberales de este pais, porque ellos son los enemigos historicos y naturales de
nuestro pueblo. Ademas, de este modo se trata de justificar un tipo de, lucha
politica y de invalidar otras que generan confrontacion, descalificandolas, como
si éstas no fueran viables.



Hoy, en el contexto actual, hemos emprendido una nueva fase de nuestra lucha
centenaria. Estamos en un momento embrionario de esta nueva fase, en que
sostenemos que diversas formas de lucha son validas. Incluso, formas que
pueden denominarse violentas. No podemos descartar las formas violentas
cuando se nos aplica violencia a diario. A nuestro pueblo se le ha violentado
permanentemente. La opresion, la discriminacion, el racismo, el estado de
miseria y pobreza, las injusticias y la represion, son violencia. La verdad es que
grados de violencia siempre han existido en los procesos sociales y politicos, de
un modo u otro, como Vviolencia efectiva o potencial, como violencia
institucional o militar. El punto es que hay circunstancias en que la violencia se
vuelve necesaria para poner freno a estructuras de injusticia, esto, siempre y
cuando se hayan agotado todas las vias politicas.

Entiéndame bien: hoy no estamos planteando la lucha armada en el sentido
convencional o con el reduccionismo clasico con que se la encasilla por parte de
nuestros detractores. Ya se lo he dicho. Sin embargo, la movilizaciéon de masas,
la ocupacion de espacios, la protesta, son, en un sentido amplio, formas de
violencia politica también. Y los oprimidos tienen el derecho a usarlas porque
son expresiones de autodefensa. Mire usted, en el caso nuestro se trata de una
violencia que podriamos calificar como rustica. Incluso son decidoras las
imagenes en que se observa a mapuches defendiéndose con palos y piedras. Mal
que mal, para la quema de los primeros camiones forestales, a fines de los afios
noventa, se uso la paja como combustible. Los mapuche no estamos utilizando
ni armas de guerra sofisticadas, ni explosivos. A veces, con minimos elementos
de autodefensa, generamos un mejor cuadro para avanzar en la recuperaciéon de
nuestros derechos.

Asi nos hacemos escuchar y pretendemos que nos escuchen. A través de muchos
pequefios actos, de actividades de protesta y reivindicacién. ;Violentas?
Depende, hay que analizar cada una. Pueden serlo, en el sentido que le he dicho.
Para comprender un poco la actuacién caracterizada como "violencia politica
mapuche", debemos expresar al menos lo siguiente: en el marco del conflicto
mapuche, las acciones emprendidas por la CAM no son aisladas o desvinculadas
de procesos de lucha por la tierra, o con base en una demanda territorial. Las
acciones, basicamente generan dafio material y siempre van ligadas a una
demanda precisa en el proceso de recuperacion de tierras. Por tanto, la accion
directa acompafia estos procesos reivindicativos, los cuales, por definicion
politica e ideoldgica, estan dirigidos basicamente contra compaiiias forestales y
propietarios privados considerados latifundistas, por ser poseedores de grandes
extensiones de tierras y a empresarios inescrupulosos que atentan contra sitios
considerados sagrados por nuestro pueblo. En tal sentido, es evidente que dichas
acciones no buscan dafiar a personas, con lo que se reafirma la definicién de que
el actuar mapuche se rige por una ética de la accion politica. Lo que se persigue,
en el fondo, es la defensa y restitucién del mundo mapuche ante la destruccién y
depredacion del sistema capitalista.

Por otra parte, en la actualidad atin no disponemos de un instrumento politico
que podamos utilizar para una defensa de nuestros derechos. Desde ya, no lo son
ni el parlamento, ni los espacios de poder local. Tampoco en el ambito
internacional, por ejemplo: el convenio 169 se firmé hace tres afios y, en la
practica, aun no se aplica. En cierta ocasion expresé publicamente que en
Venezuela no estariamos presos. Si estuviéramos alld, seguramente estariamos
en el parlamento. En el parlamento 'chavista' los indigenas pelean contra la



oligarquia y también con los sectores reformistas, unidos a los revolucionarios.
¢Qué quiero decir con esto? Que los instrumentos de los que se dispone
condicionan en buena parte la lucha politica.

Uno lucha con lo que puede y segtin puede. En nuestro caso, se nos ha reducido
a territorios miserables y estamos sometidos a una legislacion de ocupacion.
¢Debemos aceptar las instituciones y sentarnos a dialogar y a negociar mientras
usurpan nuestras tierras y atentan contra nuestros nifios? Mientras se mantengan
las estructuras de dominacion y se violente a nuestras comunidades, tenemos el
legitimo derecho a defendernos. En efecto, yo he legitimado el derecho a la
autodefensa de nuestro pueblo, inclusive en una carta dirigida al Secretario
General de la ONU.

En fin, yo no promuevo la violencia por la violencia, como un método de lucha
especifico o superior. En nuestro caso, cuando se expresa, es claramente una
violencia defensiva, muy acotada, legitimada por nuestra gente. Eso explica que
nuestra propuesta sea avalada en los sectores mas conscientes y comprometidos
del pueblo mapuche y que estas expresiones de lucha se repliquen en diferentes
zonas del Wallmapu.

El ascendiente militar de los mapuche

Ocurre que hay una penetracion reciproca entre lo politico y lo militar. Lo
primero que quisiera decir sobre esta materia es que la derecha no tiene porqué
aduefiarse de la esfera de lo militar. Yo sé que para algunos es contradictorio ser
de izquierda, o revolucionario y al mismo tiempo gustar de la disciplina militar.
A mi, en cambio, me gusta la disciplina militar y la practico.

Ademas, hago mucho deporte, cultivo el desarrollo fisico. ;Me pregunta si hice
el servicio militar? Imaginese mi frustracién: {No me dejaron porque soy miope!
Me explico mas: en Chile lo militar pareciera ser patrimonio de la cultura de
derecha. De esta manera, se ha hecho una marcada diferencia con la violencia
revolucionaria. ;Por qué solo los poderosos tienen derecho a utilizar violencia y,
cuando la llegan a usar los oprimidos, son catalogados de terroristas? Por mi
parte, reivindico al guerrillero y sobre todo al weychafe, que es una concepcién
mucho mas integral que un militar de derecha, porque estd indefensa de su
pueblo, de los suyos y no de un grupo de poderosos que dominan.

No sé si usted sabe que los mapuche tienen condiciones militares excepcionales,
por eso hay muchos que hacen el servicio militar y son reclutados por las FFAA,
inclusive algunos terminan en tropas de élite. Sin duda que existe un ascendiente
militar en los mapuche. Es mas, el mapuche desarrolldo antiguamente el
Kollellawaifi, que pudiera traducirse como el arte de mantener la cintura como
una hormiga. Es una disciplina, un tipo de arte marcial, como las de origen
oriental, que recoge posturas y movimientos defensivos y ofensivos, propios de
ciertos animales. En el pasado, el Kollellawaifi se practic6 mucho por los cona y
los weychafe. Era parte obligada de la disciplina militar. Hoy, algunos lo siguen
practicando de manera reservada, con el fin de ritualizar al antiguo guerrero y
nosotros lo reivindicamos como parte de la autodisciplina del weychafe.

En las organizaciones de izquierda en las que participé, me miraban con cierta
extrafieza por mis formas y mi comportamiento lleno de rigurosidad y, a veces,
solemne. Lo que ocurre es que el mundo mapuche es muy protocolizado y existe



un basamento militar que es parte de nuestra herencia cultural.
Lamentablemente, la derecha ha querido apoderarse de ese legado. Ahi tiene
usted la reivindicacién de nuestros héroes por parte de la Republica chilena; ahi
estan las obras del General Indalecio Téllez, que invoca la capacidad militar
mapuche como parte de un patrimonio del que el Ejército chileno seria
depositario y la estrategia militar de Lautaro y Pelantaru que se estudia en las
academias militares chilenas.

El pueblo mapuche tiene mucha experiencia en la lucha de resistencia, no en la
guerra ofensiva o de conquista. Ahora, si miramos retrospectivamente,
concluiremos que debi6 haber una cierta cohesion durante un largo tiempo para
sostener esa resistencia, haciendo frente a enemigos poderosos y en desventaja
estratégica. Entonces, nuestra convocatoria y el hecho de coordinarnos, no son
nuevos, vienen de la tradicion de los reche, los antiguos mapuche, que se unian
en torno al rewe, coaligando a todas las parcialidades.

Es en este sentido que es preciso entender el concepto de weychan, que implica
también congregacion y autoconvocatoria. Es la reunion de un todo para la
resistencia. Por lo mismo, es de suponer que la autonomia de cada comunidad ha
sido siempre relativa y que la capacidad de batirse unidos en la guerra
permanente ha existido por siglos. Desde antes de la llegada de los espafioles, ya
se luchaba por nuestra tierra y los mapuche se enfrentaban al conquistador inca.
Este fue el primer gran desafio militar, enfrentar a un pueblo poderoso e invasor.
Fijese, entre otras versiones, la mapuche dice que de alli viene la palabra winka,
la conjuncién entre we, que quiere decir nuevo, e inka, que se refiere a los
invasores de entonces.

En el marco del estigma de que soy objeto, se me ha querido encasillar como
apologista de la violencia, porque doy fundamento a expresiones de lucha que
pueden requerir esta arista.

Para ello, se realizan operaciones de inteligencia y montajes de los que, en
seguida, los medios de comunicaciéon se hacen eco e inician campafias de
difamacién y desprestigio, preparando las condiciones para la represién y la
persecucion politica. Por ejemplo "la emboscada al Fiscal Elgueta y el asalto a
Santos Jorquera" y, mas recientemente, el "incendio de Carahue". Es parte de lo
que denominamos criminalizacién.

En todo caso, es preciso tener claro que no somos ni nos sentimos victimas
derrotadas. Somos herederos de una larga lucha politica que sigue y esta en
curso y que ha dado pasos importantes en las comunidades, muchas de las cuales
han asumido formas de expresarse con gran racionalidad politica. Es decir, sus
actuaciones se subordinan a definiciones politicas cada vez mas claras y
consistentes.

Asi se entiende que algunas comunidades estén en procesos de recuperacion en
forma pacifica, pero que, cuando son violentadas, se desarrolle una respuesta
organizada y combativa. En este proceso, es necesario no caer en el
autoritarismo o en el militarismo. Nuestra causa surge de las comunidades, la
mayoria de nuestros presos y perseguidos politicos son miembros de
comunidades y la comunidad no es precisamente una organizacion militar. Que
en algiin momento pueda actuar por definiciones politico militares, como ocurri6
en el pasado, dependera de las circunstancias. Esta situacion que le describo es
muy diferente a lo que ocurre con las FARC colombianas o la ETA vasca u otros
grupos armados. Por eso, en los allanamientos y en las btisquedas policiales
obsesivas, lo tinico que han encontrado son mapuche miembros de comunidades.



Solo comuneros comprometidos con su pueblo. ;Cometen actos violentos?
Claro, porque somos un pueblo ocupado y oprimido, por lo tanto, tenemos
derecho a la rebelion y a la autodefensa y porque somos reprimidos por policias
militarizados con un armamento moderno y superior, cada vez que reclamamos
por nuestros derechos. No promovemos la violencia indiscriminada, ni la
violencia contra las personas, pero en ciertas situaciones la violencia acotada y
proporcionada es un componente politicamente necesario para la lucha.

n

. en los anos 40y 50, l@s mapuche mantuvieron en el sur una
organizacion reivindicativa, definida o auto identificada, mds que como
mapuche, como 'araucana', sin la fuerza de los que plantearon la
Republica Indigena en los afios 20 e inicios de los 30, sin la fuerza de los
colonos chilenos y mapuche de Ranquil, masacrados en 1934. Los afios
40 y 50 son de reflujo de las luchas mapuche. Durante un afio, sélo un
ano (1952-1953), Venancio Cofiuepdn fue Ministro de Tierras y
Colonizacion, al servido del gobierno de Ibdfiez. Los intereses de los
gobiernos de derecha lograron imponerse por sobre los de las
organizaciones mapuche. En los afios 60, se produce la radicalizacion
de la izquierda y fuerzas "progresistas" chilenas, y el movimiento
indigena termina casi absorbido por la corriente integradora. Los
partidos de izquierda han asumido los emblemas mapuche: el personaje
del diario El Siglo que lanza flechas comicas al sistema, es Lautarito; el
P.S. edita la revista Araucoy usa como emblema un tipo de hacha de toki
(mds prehistorica europea que indoamericana) sobre el mapa de
América Latina; surge el MAPU, con nombre de doble interpretacion
(como sigla y como simbolo de lucha por la tierra) y con bandera que
alude a la cosmovision mapuche. Sin embargo, ningtin partido tiene un
programa que asuma las luchas de los pueblos originarios. Para los
tedricos marxistas, la servidumbre doméstica es una capa social de las
que no son clases; los propietarios de predios medianos y pequefios,
independientemente de su filiacion étnica, son "burguesia agraria
mediana y pequefia”, un sector que podria ser "ganado como aliado
tdctico... o al menos neutralizado"; si el predio es menor y el propietario
lo cultiva con su familia o uno que otro pedn, es "pequefia burguesia
agraria" (58). La cultura global, debe integrar a los indigenas, para que
puedan acceder a los beneficios de la modernizacion y del progreso. En
el campo, la reivindicacion principal, es la Reforma Agraria. A la
izquierda chilena, sélo le interesan los planteamientos indigenas en
favor del acceso a la tierra, no asi las reivindicaciones del ejercicio de
una cultura con cosmovision, lengua, espiritualidad, sociabilidad y
medicina diferentes. IEstas tampoco estdn en la orden del dia, incluso
para los propios mapuche. En 1971, un infimo grupo propone crear el
Partido Mapuche de Chile, PAMACHI, sin mayor éxito. También la
izquierda chilena aporta su cuota de prejuicio y posterga los
planteamientos de los pueblos originarios, en pos de las luchas globales.
Salvo el MIR, a través del MCR, que mediante una politica también
integradora, pero, confrontacional, plantea y practica las
recuperaciones de tierras indigenas y campesinas que habian sido
ocupadas por latifundistas, no hay otra politica que acoja las luchas



mapuche con sus especificidades" (59). El desencuentro entre la
intelectualidad y funcionarios de izquierda por una parte, y los mapuche
Y sus organizaciones por otra, se refleja en la constante caracterizacion
que los primeros hicieron de éstos. Foerster y Montecino citan que una
investigacion suscrita por Bernardo Berdichewsky en 1971, entre las
comunidades que habian recuperado sus tierras, evidenciaba su "baja
conciencia de clase" debido al espiritu "pequefio burgués" de los
campesinos mapuche (60). El gobierno de Allende, aunque fue
renovador de la concepcioén cldsica del marxismo frente a las vias para
la conquista del poder politico, en cuanto a la fijacion de metas
economicas y sociales estuvo inspirado en los esquemas marxistas
clasicos, para los cuales los grandes temas tenian que ver con la
solucion a los problemas del proletariado frente al gran capital; de alli
que los indigenas, calificados de pequefios agricultores, prdcticamente
no fuesen tomados en cuenta ni como agentes de cambio ni como sujetos
receptores de politicas reivindicativas, a excepcion de la incorporacion
parcial de algunas comunidades a planes de desarrollo agricola. Debe
mencionarse que tras largas décadas de debilitamiento de la propiedad
indigena, Allende promulgo en 1972 una ley indigena, la N° 17.729, que
permitio algunas mejoras de la situacion anterior, creando el Instituto
de Desarrollo Indigena (IDI), pero esta ley tras el golpe de 1973 no tuvo
mayor aplicacion y fue derogada finalmente.

Guillermo Lincolao Garcés y Carlos Ruiz Rodriguez, "Memoria de 1@s
mapuche urban@s", en Mario Garcés y otros (compiladores), Memoria para un
nuevo siglo. Chile, miradas a la segunda mitad del siglo XX, Universidad de
Santiago de Chile, Departamento de Historia, ECO, Educacién y
Comunicaciones. LOM Ediciones, Santiago, 2000, pp. 415-424.

La izquierda sigue desperfilada

El marxismo fue mi primer referente politico intelectual, pero hoy pienso el
marxismo como una forma de colonizacion mas. Y debemos descolonizarnos.
Descolonizarnos de la cultura que nos domina, la occidental cristiana o cualquier
otra. Pero no lo digo con absolutismo. Nosotros, efectivamente utilizamos
aspectos del marxismo como método de analisis, nos sirve para interpretar la
realidad. De hecho, nosotros creemos que es muy legitimo utilizar el marxismo
para interpretar la realidad actual del pueblo mapuche. Sin el marxismo seria
imposible comprender cabalmente por qué el pueblo mapuche fue colonizado y
despojado por el capitalismo. Descolonizarnos no quiere decir cerrarnos a
contribuciones que vengan de otras esferas y que nos sean realmente titiles en el
proceso que emprendemos, que es de por si muy complejo y genera cada vez
nuevos desafios.

No soy fundamentalista, ni fetichista del vestuario o de otras formas de
reafirmacién s6lo culturalistas y estéticas de lo que es ser mapuche. Pero
nuestros ancestros construyeron una concepcién que hoy podriamos llamar
"mapuchista” y a ella me siento vinculado. La izquierda, para configurar la
emancipacién, construyé una ideologia y, en cierta forma, nos involucrd, en



cuanto a procesos histéricos, simbolos y figuras. Hay alli mucho que no nos
corresponde, sin embargo es respetable y hay elementos que se pueden rescatar.
En Chile, por ejemplo, rescato del socialismo (histérico) su vision
latinoamericanista inclusiva de los pueblos originarios y de sus derechos. Los
comunistas siempre me parecieron demasiado influidos por definiciones que
venian de fuera. El significado que atribuyeron a su internacionalismo les hizo
mas dificil perfilar una identidad propia, exclusiva, que no apareciera
contaminada por los modelos que venian del exterior. Salvo honrosas
excepciones, como la contribucion teérica de Lipschutz y sus ideas sobre la
presencia e importancia de los pueblos originarios.

Ahora bien, la ideologia que sostiene a la izquierda no es la mia, aunque me
encuentro con ella en muchos planos. Al fin y al cabo, la postura mapuche
complica al poder y pone en cuestion las estructuras de dominacion. Y si la
izquierda comprende de verdad las transformaciones que propone y se juega por
conseguirlas, existira entonces un trazado de convergencias. Pero éste debe tener
como antesala una comprension mayor de nuestra realidad social y cultural
como pueblo. Es innegable que, en la izquierda, también hay ain mucho racismo
y subestimacion. Hay que observar bien lo que ocurri6 con los misquitos al
principio de la revoluciéon sandinista en Nicaragua, o lo que ocurre ain en
procesos insurgentes en América Latina, que merecen nuestro respeto, pero que
persisten en subsumir las reivindicaciones indigenas en un proyecto de matriz
occidental. En cuanto al movimiento mapuche, la izquierda sigue desperfilada,
sigue confundida, no tiene capacidad para un encuentro honesto y fructifero con
el movimiento mapuche. Actualmente, la vemos como a una fuerza que contintia
sin una gran expresion politica a nivel nacional y por eso siempre termina
tratando de meterse en la contienda electoral e intentando, al mismo tiempo,
articular una postura de protesta al calor de ciertas reivindicaciones. Pero ese
quehacer termina siempre siendo funcional a la l6gica del sistema. Hasta ahora,
la izquierda tradicional no ofrece una alternativa realmente distinta. En ese
sentido, nosotros, como organizacion mapuche, nos mantenemos distanciada y
no vemos posible una alianza en el corto plazo. En el tltimo tiempo también
vemos nuevos grupos que se definen como parte del movimiento auténomo y
anarquista, con los cuales tampoco tenemos relacién alguna.

No obstante, observamos a algunos de estos grupos insistiendo en la misma
practica de la izquierda tradicional, de inmiscuirse en nuestros asuntos, como
Pueblo Mapuche y lo hacen de muy mala manera. A veces tratan de ganarse
algunos dirigentes con ciertos apoyos logisticos, en el ambito de las
comunicaciones, la agitacion o las redes de apoyo, o intentan forzar su insercion
en ciertas comunidades, de manera bastante irresponsable, generado evidentes
equivocos en el accionar de algunos hermanos mapuche.

Como CAM, rechazamos esas posturas, creemos que es un gran error que
lleguen a tener expresion en los distintos planos de la lucha mapuche. En este
sentido, pensamos que nuestro pueblo y sus organizaciones tienen el derecho y
la obligacion de organizar su propio desarrollo politico, anteponiendo nuestra
historia e ideologia propias. Lamentablemente, esta postura es a veces
incomprendida, incluso alguna vez alguien de izquierda nos acuso,
privadamente, de querer "controlarlo todo" y es que, como CAM, siempre
estamos muy atentos a las infiltraciones.

A pesar de lo anterior, en el tltimo tiempo también nos vamos enterando de la
aparicion de nuevos colectivos de izquierda, definidos como revolucionarios y



antisistémicos. Han tomado un fuerte rol en el movimiento estudiantil y hasta
ahora los vemos muy consecuentes y combativos. A su vez, son criticos de la
izquierda tradicional. En su mayoria, son jévenes, por tanto, muy dinamicos y
activos. Es lo que observamos a la distancia. Esperamos sinceramente que
tengan un buen desarrollo y que respeten nuestra lucha.

Seria un hito historico para nosotros y una contribucion al movimiento de todos
los oprimidos, en general, que el pueblo mapuche hiciera su propio proceso, no
dirigido ni alimentado desde la izquierda , sino asentado en una perspectiva
propia, con una linea propia. Asi fue realmente en el pasado, cuando nuestro
pueblo luch6 en forma muy cohesionada. Esa es nuestra apuesta y definicion, a
pesar de las incomprensiones, prejuicios y criticas de muchos sectores.

Tome usted, por ejemplo, la idea del weychafe de la que tanto hemos hablado.
Cuando yo me refiero a las caracteristicas y cualidades del militante mapuche en
general y del weychafe en particular, no busco hacer un simil con la experiencia
de la izquierda, cuando sus organizaciones plantearon la necesidad de "cuadros
revolucionarios". Con todo el respeto que me merece esa definicién, quisiera
claramente diferenciar, ya que lo que nos corresponde a nosotros los pueblos
originarios es sustentar los procesos de acuerdo a nuestras propias referencias.
Entonces, la figura del weychafe debe ser entendida como la de nuestros
guerreros, nuestros héroes de antafio. De ahi viene la nocién y la mistica del
luchador, de un luchador desde nuestra perspectiva, desde nuestra cosmovision.
Y es al calor de la reemergencia de la lucha mapuche y, precisamente, con el
nacimiento de la CAM, cuando aparece un nuevo tipo de militante mapuche,
mas politico, con mayor compromiso, pero que claramente no surge bajo una
vision de izquierda o de su tradicion, sino que es un militante "mapuchista". Sus
referencias son las propias, su cultura y su cosmovisién. Se trata de una figura
con un nivel y con una moral de acuerdo a la tradicion y al mito de los guerreros
antiguos. De aqui surge la idea del retorno de los weychafe, fundada en la
recuperacion de la fuerza espiritual que nutri6 a nuestros antepasados, que
defendieron con fuerza la tierra y la libertad. En la medida que el mundo
mapuche se vaya recuperando, con base en asertivos proyectos politicos de
resistencia, que se fortalezca el tejido social, politico y cultural y la
espiritualidad se vivifique una y otra vez, la tierra llamard con mas fuerza a los
weychafe. Es un acto de reciprocidad y asi se ritualiza la lucha mapuche.
Queremos, también, nivelar nuestra perspectiva con la de la izquierda; no
tenemos por qué estar en desventaja. Pero eso implica comprension, objetividad,
transparencia y buena disposicion. Le explico por qué: cuando era gobierno la
Concertacion, cierta izquierda nos acusaba de derechistas o de
ultraizquierdistas, porque desarrollabamos expresiones de lucha directa en un
contexto en que en el gobierno también "participaban compafieros". Por otro
lado, se tiende a pensar a organizaciones como la nuestra como parte de otros
referentes de izquierda y viceversa. No es asi. Entonces, lo que necesitamos es
un acercamiento y que sea sano, verdadero y eso requiere de la izquierda que
reflexione sobre algo que parece dar por entendido: la supuesta supremacia de
los pueblos llamados occidentales. Debe concebir que otras culturas, como la
nuestra, también somos acumulaciones de experiencias y saberes que es deseable
compartir. Nuestra visién se funda en el concepto de reciprocidad, de equilibrio,
de respeto a la naturaleza y a la sabiduria de los antiguos. Nuestra resistencia se
bas6 en estos principios.



En sintesis, si bien somos anticapitalistas, no por eso hemos tenido una buena
relacion con la izquierda. Ademas, hay que considerar otro elemento que es de
mucha importancia. Somos anticapitalistas, antisistémicos, pero también somos
por sobre todo nacionalitarios mapuche y la izquierda, en general, deberia
comprenderlo y hacer una definicidn al respecto.

Pero, atencion, ya le he sefialado que no todo en la izquierda chilena esta mal,
seglin nosotros. Hay esfuerzos minoritarios que hay que rescatar y que pudieran
desarrollarse. Ademas, le repito, es preciso considerar que en el ultimo tiempo
han irrumpido fuertes movimientos sociales que cuestionan seriamente al
sistema. Por ahi debiera revitalizarse una nueva izquierda, mas ligada a los
oprimidos, mas moral y consecuente. Con esa izquierda queremos encontrarnos.
Hay que buscar los espacios de entendimiento y comprension con la izquierda,
pero eso requiere apertura de ambos lados.

Agarraron a mi padre

Ramoén prepard ese dia el almuerzo. Cochayullo y luche. Manjares para muchos,
sufrimientos gastronémicos para algunos winkas. Ya hemos terminado y entonces nos
sentamos uno al frente del otro y le pregunto por sus primeros recuerdos politicos.
"Recuerdo", dice, "algo sobre las primeras tomas en tiempos de la dictadura. Debe haber
sido en 1984, en el fundo 'El Canelo', en Tranaquepe. Admapu organizaba y dirigia, —
sonrie. Aquellas acciones eran bien pacificas, tenian por objeto marcar una presencia
por uno o dos dias, a lo mas. Y los milicos correteaban al tiro a los viejos. Una vez,
estaba con mis padres en una recuperacion, oimos tiroteos y fuimos a mirar desde un
cerro y recuerdo la vista del mar y de todo ese paisaje”. Ramon Llanquileo dice que,
entonces, tefiia cuatro o cinco anos.

"Y luego", continda, "recuerdo un guillatiin, en el 84 u 85 fuimos a un guillatin... De
repente llegaron los milicos y los pacos a reprimirnos. ¢Qué dénde estabamos? En la
comunidad, dentro de la comunidad. Recuerdo a los viejos peleando. Pelearon y
pelearon, también las mujeres y quedaron varios de los nuestros heridos a bala. Habia
mucha unidad en ese tiempo entre los de Choque y Miquihue. Las comunidades eran
bien activas, muy dindmicas. Habia viejos y jovenes comunistas, de esos comunistas
que se la jugaban", dice Ramon. "Entre ellos estaba el tio Gilberto, Gilberto Reinao.
Tenia un discurso bien abierto, poco apegado a consignas, algo simple como 'los
mapuche tenemos que recuperar la tierra', siempre dicho con simpleza".

Los inicios de Ramon fueron en las Juventudes Comunistas de Concepcion. "Sali de la
comunidad a estudiar", relata, "me fui a un internado. Ahi conoci gente de la 'jota', en
Cafiete; ingresé y fui asumiendo responsabilidades. Trabajé en formar el sindicato de
trabajadores forestales, en Los Alamos y en varios otros sitios. También cumpli tareas
en Coronel. Pero no me sentia a mis anchas. Creo que me converti en un personaje raro.
Yo era muy estricto y criticaba las tomateras o a los que fumaban marihuana, que en esa
época estaba entrando fuerte. Me fui alejando, alejando".

"Aprendi mucho en la 'jota", sefiala. "Entré como a los 14 afios y estuve hasta los 18.
Alcancé a ser delegado al Congreso del Partido en 1998, porque bastante pronto me
'pasaron’ a los viejos, al Partido y dejé de participar en la organizacion juvenil".
Llanquileo me dice que tiene buenos recuerdos, a pesar del alejamiento. Estudi6 en el



liceo forestal de Los Alamos, entre 1994 y 1998 y no olvida al director del colegio, un
comunista, Desiderio Millanao.

"En todo caso, mi identificacién con la izquierda venia de atras. Mi padre fue un
luchador. El era bien consciente y ademéas muy interesado en las actividades culturales
mapuche. El idioma es algo que depende de la familia y en el caso de mi padre, le toc
ser nifio cuando mas se difundieron las escuelas winkas en los fundos y prohibieron
hablar el mapuzungun. Mi papa se llamaba Juan y de muy joven se hizo militante de las
Juventudes Comunistas. Una vez me conté que, como militante, le ofrecieron ir a
estudiar a un instituto en Chillan, o afuera, a la Reptiblica Democratica Alemana, o a
Rusia. Estuvo casi listo para irse, pero se quedo, se casO, nacimos nosotros, sus hijos y
empez6 a trabajar en una forestal. Después, comenzaron a desarrollarse las
recuperaciones de tierra y se involucré, gracias a una fuerte influencia de mi abuelo,
Lorenzo Carilao que insistia en la necesidad de recuperar territorio".

Ramén ha hablado largo, no lo he interrumpido. Los demas ni nos miran; Llaitul
conversa con unos jovenes que lo visitan y que vienen de algin lugar préximo a
Rancagua. Mientras Ramon habla, observo en el muro la bandera mapuche multicolor.
Y al lado, un afiche con el rostro de los cuatro condenados en el juicio de Cafiete que
dice "Libertad para los presos politicos mapuche".

Llanquileo me cuenta que su abuelo paterno, Antonio Llanquileo, vivié el proceso de
reforma agraria. "Y mi tatarabuelo, Lorenzo Carilao, fue militante del Partido
Comunista, trabajo con el diputado comunista Leoncio Medel. Vivié algo asi como
ciento quince afios", dice. "Andaba siempre metido como figura importante en los
guillatunes y en los juegos de palin. Tenia buenas historias, contaba de las alianzas con
los mineros, de las tomas. Decia que la tinica forma de luchar era tomarse las tierras
ocupadas por los fundos y las forestales, que habia que ir ahi y levantar casas y trabajar
la tierra.

"Entre los afios 90 y 94 hubo una quema de maquinarias y galpones en el fundo
Tranaquepe. Entonces agarraron a mi padre como sospechoso, junto a otros tres
miembros de la comunidad y los llevaron a declarar. Era un momento en que habia que
hacer algo para darle fuerza a las recuperaciones, porque después de llegada la
democracia, la mayoria de los dirigentes historicos, por decirlo asi, entre esos el hijo del
tio Gilberto, Santos Reinao y Juan Carilao, renunciaron a la idea de recuperar tierras y
se metieron algunos al PPD y postularon a los municipios. Asi se fueron involucrando,
hasta que por ahi por el 96 comenzaron a emerger otros actores".

"Paso el tiempo", continua Llanquileo, "y en el afio 97 ocurri6 la quema de camiones en
Lumaco. Para mi, surgi6 entonces la opcion de la CAM y la preferi a mi militancia
comunista. Pero yo desconocia los protocolos del mundo mapuche. Mi incorporacion
fue un proceso, una pelea dia a dia para establecer sin dudas, claramente, mi identidad
mapuche, para demostrar que no me habia contaminado".

Se dio cuenta, una vez en la carcel, que los comunistas pensaban que era miembro del
Partido y él ya lo habia dejado hacia tiempo. Se los aclar6. En 1998, habia sido
convocado a Tranapeque a uno de los primeros encuentros de la Coordinadora Arauco
Malleco, al que no pudo asistir. Después de Tranapeque fue a la siguiente cita y conoci6
a los principales lideres de entonces. En ese momento, habia estallado el conflicto en
Cuyinco y fue alli donde, entre todos ellos, se sinti6 identificado con Llaitul. Ramén
estaba todavia conmovido por la quema de camiones en Lumaco y sus secuelas y seguia
con atencién el conflicto en Los Alamos.

Le pregunt6 a un peiii si en la accion de Lumaco habian participado pefii que ahora
estaban en la Coordinadora y la respuesta fue que si. "Entonces, me decidi. Ya
terminaba la secundaria, dejé de lado mis planes de entrar a la Universidad. Ya nos



conociamoscon Héctor y él confiaba en mi. Me comprometi con €l en el trabajo en las
comunidades y empecé a producir adrenalina. Aprendi con Héctor a descubrir nuestro
mundo. Entendi que para pertenecer a él, hay que estar permanentemente y que solo asi
se va generando un ordenamiento. No era muy grande ese grupo que se nucleo
alrededor de Héctor, unos diez habran sido. Cumpliamos todas las funciones, estabamos
siempre a disposicion.

"De aquellos, seis o siete atin nos mantenemos y tres somos, diria, dirigentes del ntcleo
central. Yo llevo ya trece afios en esta lucha. Ninguno de nosotros ha llegado a tener ni
una hectarea de tierra. Los que nos identificamos con la CAM podemos mostrar
consecuencia. Damos lo que podemos y aquello que prometemos. Me pregunto si lo
hemos hecho bien", agrega. "La respuesta la da el enemigo: algo hicimos bien, por eso
nos ha querido castigar. Nuestro proyecto se ha ido enraizando, se ha hecho cada vez
mas peligroso para el sistema. Hemos tenido avances. No exagero porque entiendo que
es importante que la gente que esta a la cabeza vea la realidad y no se maree. Para evitar
eso, he tenido la ventaja de estar al lado de Héctor. Aunque tenemos caracteres
diferentes, que a veces chocan, yo he podido nutrirme de su experiencia.

"La tierra donde naci, en 1981, esta en Puerto Choque y ahi esta la escuela basica a la
que asisti. Son cursos como de veinte estudiantes, los profesores son todos chilenos. En
las cercanias desagua el rio, confluyen muchos rios, a orillas del lago Lleu Lleu, que en
mapuzungun significa 'piedras redonditas'. Es bien puro, aunque en el verano se
contamina un poco. Abundan los salmones, los pejerreyes y las truchas. Y vuelan las
aguilas".

Politicas de invisibilizacion

Hace mas de dos afios, los viajes a Angol se convirtieron en parte de mi rutina de vida.
Como he contado, conoci a Llaitulen 2009, durante la campafia electoral. En 2010, ya
resuelta la eleccion presidencial, crei imprescindible visitarlo nuevamente. Quise disipar
cualquier duda respeto a que mi visita anterior hubiera tenido un fin electoral de
significado menor.

Fui entonces a renovar mi compromiso con la injusticia que él y sus compafieros sufrian
en manos del aparato judicial chileno. Mas alla de eso, nuestra primera conversacion, en
que la mayor parte del tiempo mis acompafiantes y yo escuchamos atentamente su
planteamiento global sobre sus reivindicaciones, me puso abiertamente frente a la
tematica mapuche.

Adverti que, como izquierda, estdbamos lejos de sustentar una postura suficientemente
difundida. Mi candidatura, en el programa y en mis discursos, habia intentado hacerlo,
fundada en la perspectiva que el agrupamiento Juntos Podemos habia propuesto ya en
las presidenciales de 1999 y de 2005. Pero esa perspectiva trascendia poco. La
izquierda, que durante toda la transicion fue objeto de politicas de invisibilizacion,
padeci6 en este caso un doble efecto: la invisibilizacién por ser izquierda y aquella que
resultaba de aplicarsele ademas la invisibilizacion propia de los temas reivindicativos
mapuches.

En los ultimos tres afios, comencé a hablar asiduamente a mis amigos sobre las tierras
mapuches y las versiones de la historia chilena. Uno de ellos me coment6, entre
divertido y algo ir6nico, que yo hablaba de los paisajes, la gente, los olores y colores,
como si fuera un recién iniciado; Pareciera, me dijo, que los estas descubriendo. Y, en
verdad, ambos habiamos estado muchas veces antes en aquel extenso y bello territorio.



La cuestion, respondi, es que siento que antes miraba pero no veia bien todo lo que
miraba. Y recordé una vez mas mi involucramiento en el conflicto de Quinquén, mis
visitas personales y politicas, como socialista o como candidato de la izquierda en 2009,
a lugares como Curacautin, Angol, Temuco, Collipulli, Cafiete, Curanilahue, Lebu,
Puerto Saavedra, el lago Budi, entre otros.

Nunca vi, le dije, lo que ahora veo. No es que me haya convertido en un profundo
conocedor, porque mis limitaciones subsisten. La cuestién es que ahora mi analisis se
sitia en un angulo mas contemporaneo, menos esquematico y mas libre de prejuicios.
Quiza es tarde en la vida para descubrir aquello que no divisé antes en toda su
profundidad. No lo creo. Uno aprende hasta que muere. En todo caso, el fendmeno no
es exclusivo de mi posible ceguera o insensibilidad para penetrar con la mirada en lo
profundo de un territorio o una identidad. Ha embargado por mucho tiempo la
perspectiva de la mayoria de los chilenos. Eso incluye a la izquierda. Entre otras, es una
de las razones por las que he querido hacer este libro.

Reconozco que, para el ciudadano comun, los signos a veces parecieran contradictorios,
muy confusos. No es extrafio, en realidad corresponden a la forma particular en que
Chile ha ido construyendo su identidad. Por ejemplo, regreso de Angol a Temuco en un
bus de linea, al atardecer, miro por la ventana y veo un gran aviso de venta de
departamentos que, en vistosas letras, ostenta la identidad que pretende: "Barrio Inglés".
A los pies del anuncio hay una plazuela pequefia con varias estilizadas esculturas de
mapuches, sostenidas sobre bases de granito negro. ;No es extrafio?, pienso. Pero luego
reflexiono que la zona es en realidad multiétnica y multicultural. Las esculturas y el
nombre del barrio representan esa realidad.

Pero es que la idilica convivencia de letreros comerciales y obras de arte no la expresa
efectivamente. Lo que alli ocurre, en verdad, es que aquello que se ha impuesto como
cultura dominante, es la que se postula pretenciosamente como el "barrio inglés",
mientras la otra cultura, etnia, nacion, pueblo, ha sido subordinada.

Sostener que en la izquierda no hemos apreciado este hecho clave, es quiza una
afirmacién demasiado general, pero expresa una verdad. Me parece valido afirmar que
la izquierda del siglo XX tuvo limitaciones que le impidieron romper con la
invisibilizacién de la cuestion mapuche, que los sectores dominantes y el Estado chileno
han procurado.

El bus ya llega al terminal donde tomaré un taxi al aeropuerto. Guardo en mi maletin los
materiales revisados en las horas de viaje.

Entre ellos hay un libro de una valiosa serie publicada a través de los afios bajo la
presentacion de "Archivo Salvador Allende", que en sus quince volumenes recogio
documentos y fotografias relacionadas con el ex Presidente y con el Partido Socialista.
En una de sus paginas aparece Allende saludando a unas mapuches y, mas abajo, otra
fotografia donde se ve una ruca, una mujer y una nifia, unos patos, un cerdo que se esta
alimentando y una arboleda al fondo. La unica lectura de esa pagina, que no esta entre
comillas ni tiene autor identificado, dice: La cuestion mapuche: inseparable de la
reforma agraria.

La mayor parte del tiempo, la izquierda del siglo XX vio los hechos a través de este
prisma. Desde ese punto de vista, sus principales componentes politicos solidarizaron
con el pueblo mapuche en su condiciéon de oprimido. Hay varios estudios publicados
sobre esta materia. Luego de recorrerlos, no se puede sino concluir que, no obstante una
cierta solidaridad con que la izquierda apoy6 algunas de las reivindicaciones de los
mapuches, en cuanto campesinos o en su condicion de pobres y explotados, pocas veces
se asomoO a una perspectiva que considerara sus demandas como las de un pueblo nacién
distinto al chileno y con derechos en cuanto tal.



El Partido Socialista naci6 en la década de los treinta con una fuerte vocacion
latinoamericanista y con una significativa propensiéon a considerar cémo una de las
bases de esa definicion la forma en que criollos e indigenas lograban constituir una
nueva y potente identidad. La influencia del APRA peruano en su fundacion y de las
ideas indoamericanistas de su lider, Victor Rail Haya de la Torre, tuvieron notoria
influencia en los socialistas chilenos y, en menor medida, los trabajos de Juan Carlos
Mariategui que, desde el marxismo, abordo la cuestion indigena en Per.

La bandera socialista, con el mapa de América al sur del Rio Grande y un hacha
indigena en su centro, simbolizaban una aspiraciéon que, por muchos afios, movilizé al
socialismo chileno. En la década de los sesenta, el 6rgano teorico del Partido Socialista
se denomind "Arauco" y numerosos mapuches formaron y forman parte hasta hoy de las
filas socialistas.

Precisamente, en aquella década se puso fin a una suerte de acuerdo no explicito, que
regia desde fines de los afios treinta y que convertia en una suerte de tabud politico la
cuestion agraria. Entonces, emergio con toda su fuerza la problematica del latifundio.
Con ella, la situacion de los mapuches en el sur de Chile adquirié publica relevancia y
recobré energia el movimiento mapuche, duramente golpeado después de 1881 y luego
sometido al régimen de "reducciones" y a diversas politicas, explicita o implicitamente
asimilacionistas.

La legalizacion de los sindicatos campesinos, durante el gobierno de Frei Montalva y el
inicio de una reforma agraria, que apuntaba a terminar con el latifundio, abrieron un
gran espacio de activismo y organizacion para dirigentes sociales democristianos,
socialistas y comunistas. Emergieron nuevos lideres mapuches, se crearon nuevas
organizaciones, entre ellas la importante Confederacién Campesina e Indigena Ranquil
y algunos de ellos se incorporaron a los partidos politicos, para proseguir su lucha por la
recuperacion de tierras.

La mayor efervescencia tuvo lugar inmediatamente antes y, con mucha fuerza, después
que Allende fuera electo Presidente, en 1970. La Reforma Agraria adquiri6 un ritmo por
momentos vertiginoso y el movimiento campesino demostr6 fuerza creciente. Un grupo
politico que no era parte de la Unidad Popular gobernante, el Movimiento de Izquierda
Revolucionaria (MIR), se involucr6é a fondo con comunidades mapuches, a través del
llamado Movimiento Campesino Revolucionario; impuls6 acciones concretas de
reconquista territorial, conocidas como "corridas de cerco" y escribié un episodio de
lucha significativo. Otras fuerzas, como el Partido Comunista Revolucionario, de
orientaciébn maoista, crearon también en el mundo indigena el Netuaifi Mapu,
organizacion revolucionaria que reivindicaba las tierras mapuches. Junto a corrientes
del Partido Socialista, estas fuerzas tensionaron y potenciaron las demandas mapuches.
Los partidos de la Unidad Popular, a su vez, sostenian la aspiracion de exterminar el
latifundio y, en ese marco, las demandas mapuches por tierras. Aparte de comunistas y
socialistas, el MAPU vy la Izquierda Cristiana tuvieron también acercamientos al mundo
mapuche o expresiones del mundo mapuche en su interior. Particularmente interesantes
fueron las elaboraciones de la Izquierda Cristiana en aquella época y en los afios
inmediatamente siguientes al golpe militar, en que el analisis de la problematica
mapuche comenzo6 a superar la vision que asimilaba a los indigenas a los campesinos
pobres.

Sin embargo, la Unidad Popular, en su programa, no habia ido demasiado lejos en esta
materia y el propio Allende, que otorg6 particular atencion al tema mapuche por la
condicion de pobreza generalizada que todos reconocian, sélo alcanzé a esbozar una
perspectiva basada en el reconocimiento de la naturaleza especifica y compleja de la
cuestion mapuche y los derechos colectivos de su pueblo. En uno de sus mensajes al



Congreso Nacional, sostuvo que "la problematica indigena es distinta a la del resto del
campesinado" y que, en cuanto a la tierra, la bandera de lucha mapuche era la
"recuperacion”, mientras "para los demads, es la distribucién para quienes mejor la
trabajen".

En el gobierno de Allende, en todo caso, aparte de la recuperacion de tierras mapuches
en cuanto tales y de la recuperacion fruto de la Reforma Agraria que benefici6 a
comunidades mapuches, se desarrollaron politicas de asistencia econémica y técnica, e
interesantes experiencias de programas de salud intercultural.

El gobierno sostuvo politicas antidiscriminatorias y no desperdicié ocasion para
dignificar y honrar simbdlicamente al pueblo mapuche. Otro episodio destacable fue la
aprobacion de una nueva ley indigena, tendiente a proteger la propiedad comunitaria.
No obstante, la mayoria del Senado, opositora a Allende, mutil6 el proyecto original y
"lo hizo tiras" al decir de Luis Corvalan, en aquel entonces senador y Secretario General
del Partido Comunista.

Por su parte, el Partido Comunista pareciera ser aquel que, en ciertos periodos, mas se
aproximé a una consideracién positiva del tema de los pueblos originarios, de su
identidad y autonomia. Los comunistas contaron desde sus inicios como partido, con
una base solida en los escritos de Lenin, particularmente en el texto "Sobre el Derecho
de las naciones a la autodeterminacion”, inspirado en la problematica de las
nacionalidades que experimentaba la Union Soviética, después de la revolucion de 1917
y que reconocia la existencia de "minorias nacionales" con derechos establecidos.

En los debates parlamentarios de fines de la década de los veinte del siglo pasado,
constan las intervenciones de diputados comunistas que planteaban la creacion de la
"Republica Araucana" y postulaban la recuperacion de territorios y un estatuto
autonémico para el pueblo mapuche. Por otra parte, recientes investigaciones de archivo
avalan la afirmaciéon que, en los sangrientos eventos represivos de Lonquimay y
Ranquil, a fines de la década de los veinte, el Partido Comunista tuvo una intervencién
manifiesta, si bien existia en el movimiento campesino una presencia de agricultores
criollos mayor a la de campesinos mapuches. Los historiadores que han investigado esta
época coinciden que la politica de "frente popular”, impulsada en todo el mundo al
promediar la década de los treinta, oblig6 a comunistas y también a socialistas chilenos,
a omitir de los programas la Reforma Agraria y el latifundio, a fin de lograr acuerdo con
el Partido Radical, en el que se expresaban con fuerza intereses de grandes agricultores
surenos.

Un cuarto de siglo después, el pensamiento del estudioso comunista, Alejandro
Lipschutz, incidi6 fuertemente en la izquierda y en las politicas del gobierno de la
Unidad Popular. Lipschutz puso en cuestion el ideario liberal progresista que
consideraba a las culturas originarias resabios del pasado y propuso formular politicas
que reconocieran la autonomia de aquellos pueblos. Enuncid, en el marco de su
reflexion, lo que denominé "doble patriotismo", ilustrando el concepto con experiencias
de otras latitudes.

Los tiempos de la dictadura fueron una nueva época de despojo para las comunidades
mapuche. Si bien la dictadura no pudo reconstituir el latifundio tradicional, dejé sin
efecto las asignaciones de tierras efectuadas durante la Reforma Agraria y, en definitiva,
las traspaso a las grandes empresas forestales que, de alli en adelante, llevaron a cabo la
que Llaitul ha denominado "tercera invasiéon" del territorio mapuche.

La transiciéon a la democracia no significo la restitucion de esos derechos a las
comunidades y, en un cuadro de ambigiiedades interminables, sus gobiernos no s6lo no
detuvieron el desarrollo depredador, sino que muchas veces lo incentivaron.



Sin embargo, uno de los episodios que no debe ser pasado por alto es la elaboracion del
informe encargado al ex Presidente Aylwin durante el gobierno de Ricardo Lagos. No
me refiero en particular a sus propuestas ni menos atn a la puesta en practica, que ha
estado lejos de las metas del informe. Pero los andlisis histéricos y, desde las ciencias
sociales, que son parte de dicho documento, dejan palmariamente en claro la
responsabilidad del Estado chileno en el empobrecimiento de los mapuches y la
incapacidad de ese Estado para reconocerles plenamente su identidad y sus derechos.

"Hemos llegado para decirles que la fuerza de izquierda, que yo
represento, es la fuerza politica, social y cultural que se siente
siempre, y no sélo hoy, cuando hay campafia presidencial,
profundamente identificada con la lucha del pueblo mapuche.

C.)

"La izquierda plantea una nueva sociedad, un Estado
democrdtico, y eso significa que nos reconozcamos como un
Estado multinacional, y que en él hay mds de un pueblo, mds de
una nacion. Estdn el pueblo y la nadan chilena, y el pueblo y la
naciéon mapuche. "Me pregunto qué otra fuerza politica y no
solamente qué candidatura, porque los candidatos pasan, plantea
en su programa como nosotros, abiertamente y sin temor, un
Estado multinacional.

"Y no nos vengan con el cuento de que estamos planteando la
division del Estado chileno. jIgnorantes! No saben que en
muchos paises del mundo se reconoce la existencia de pueblos
distintos, de la diversidad. Por eso les digo que nos sentimos
absolutamente identificados con el pueblo mapuche, porque
nuestra lucha es por el respeto a la diversidad étnica, de los
pueblos, de géneros, o la diversidad sexual. Todas las
diversidades formardn parte mafana de la gran cultura
universal, y que no es otra cosa que la cultura de los seres
humanos...

"Lo politico electoral es importante porque el voto fue una
conquista democrdtica cuando la oligarquia, los grandes
sefiores, no querian que el pueblo participara. Tenemos que
defender ese derecho, pero lo electoral forma parte de algo mds
grande, que es la lucha social, la movilizacion, y eso lo que hoy
aprendemos del pueblo mapuche.

"Han pasado siglos y siglos, y el pueblo mapuche jamds ha
dejado de luchar por lo suyo. Y nosotros en nuestro programa
sefialamos: devolucion de las tierras. Pero no basta con eso,
planteamos la autonomia plena para el pueblo mapuche.
Autonomia politica, territorial y cultural. Eso es lo que
corresponde.

"Cuando veniamos viajando encontramos una consigna muy
linda escrita en una pared, que decia:



Tierra robada, tierra recuperada. Y tienen toda la razon, y las
tierras que han sido robadas, tendrdn que ser recuperadas por el
pueblo mapuche."

Fragmentos del discurso de Gladys Marin, candidata presidencial de la
izquierda agrupada en el Juntos Podemos, Lumaco, noviembre de 1999.
En "La izquierda es la tinica que asegura la autonomia", El Siglo, N°
958 - Del 19 al 25 de noviembre de 1999.

La Reforma Agraria fue una respuesta concreta e imperfecta

Hacia los afios 60, se produjeron una serie de manifestaciones en el pais que
tuvieron repercusion en la zona mapuche. Se iniciaron procesos de recuperacion
de tierras que, en aquel entonces, se denominaban ocupaciones y que eran
impulsadas por organizaciones de izquierda, algunas, y otras por comunidades.
Este movimiento lo canaliz6 ese punto de inflexién histérica que se conoce
como "Reforma Agraria". Si bien el proceso inicial tendia a la recuperacién de
tierras mapuche ancestrales, la reforma no fue exclusivamente para reparar a las
comunidades, sino que consider6 al campesinado que alli habitaba. Se
establecieron los asentamientos, que eran compartidos por comunidades
mapuche y campesinos pobres o sin tierra.

Algunos hechos que ocurrieron durante la reforma ponen en evidencia sus
limitaciones desde el punto de vista mapuche. Por ejemplo, a los asentamientos
se le ponian nombres apropiados para la cultura de izquierda, como Luis Emilio
Recabarren. De hecho, en comunidades de Ercilla hubo un tractor al que lo
identificaron como "Ho Chi Minh". Por otra parte, los asentamientos eran de
base asambleista, algo propio de la cultura de izquierda. La forma de plantear la
Reforma Agraria, fue responsabilidad de los partidos politicos en los que primé
una vision que dio continuidad al colonialismo ideoldgico. Todo lo mapuche
ceremonial fue olvidado.

Por eso, si bien los procesos de recuperacion fueron impulsados por
comunidades mapuche alineadas con las propuestas de izquierda, este hecho no
invalidaba las reivindicaciones y demandas historicas de nuestro pueblo.

Aquel proceso no fue una solucién ajustada a la demanda de las comunidades
por sus derechos ancestrales e historicos. Se hizo mas bien en base a una
concepcién "campesinista" que englob6 a los mapuche. No se les consider6
como pueblo y realidad diferenciada.

Sin embargo, el valor de la Reforma Agraria residi6 en el reconocimiento de
derechos sobre tierras ancestrales, que de modo espurio poseian latifundistas
antimapuche. La reforma generé una nueva base legal y nuevos titulos. ;Me
explico? Asi se entiende que muchos de los procesos de recuperacién de tierras
actuales tengan a la Reforma Agraria como raiz inmediata.

Cuando ocurre la contra reforma, en plena dictadura militar, muchos —si no
todos— de estos predios pasaron a manos de los grupos econdémicos
controladores de las forestales. Se trata de una de las situaciones injustas que
mas golpea la conciencia colectiva de nuestro pueblo y que genera una fuerte
contradiccion entre las comunidades y el Estado chileno.



En otras palabras, la Reforma Agraria fue una respuesta imperfecta, sin dudas,
pero concreta. De este modo, la contra reforma que se hizo después es, para
nuestros comuneros, un acto de absoluta injusticia que cal6 profundo y
permanece en la memoria colectiva de los mapuche.

"La izquierda chilena —alimento ideologico de Allende— no recogio
seriamente, salvo escasas excepciones, la problematica de las
nacionalidades, tan importante para los europeos. En mi paso por la
izquierda yo nunca oi hablar de Karl Klausky, Kart Renner, Otto Bauer,
Ver Borojov, entre otros, a no ser para hablar de renegados, revisionistas
y otras vainas o bien excomulgados. O dentro de la corriente leninista,
nunca ol hablar de los escritos de Lenin sobre autodeterminacion o la
tesis de Stalin sobre la nacién, aunque debo reconocer que las
condiciones precarias de militar bajo tiempos de dictadura no ayudaban a
desarrollar el intelecto precisamente. Por nuestros tiempos el profesor
Samaniego de la Usach, también Carlos Ruiz entre otros, ha historiado la
actitud ambivalente de la izquierda ante el tema de las nacionalidades
bajo la optica de la tematica mapuche, y de paso nos ha informado que un
inmigrante leton de izquierda, como lo fue el profesor Alejandro
Lipschiizt, asesor de Allende en temas indigenas, como los relacionados
a la Ley 17.729, ha sido uno de los pocos que se acercé a tratar el tema
de los mapuche al estilo de las nacionalidades, a diferencia del
tratamiento de la "cuestion indigena" en otros paises latinoamericanos.

"Allende no es el responsable final de encuentros o desencuentros entre
chilenos —en este caso de izquierda— y mapuche, hay una culpabilidad
colectiva que recae en la forma en que nos abordd la izquierda, en
general como campesinos aliados del proletariado o fuerza motriz
revolucionaria, y la forma en que nuestros lideres pensaban nuestra
situacion. Es decir, nuestra precariedad intelectual, politico, reflexiva y
propositiva que no fue mas alla del etnicismo mezclado con el clasismo."

José Mariman Quemenado, fragmentos de "La izquierda chilena no podia ver a
los mapuches como nacién", entrevista realizada por Pedro Cayuqueo,
Azkintuwe, 4 de julio de 2008, reproducida en Rebelion, www.rebelion.org.

Mi padre recorrio Arauco y Malleco

No hay duda: los beneficios resultantes de la Reforma Agraria fueron posibles, junto a
otros factores, gracias a la lucha de los mapuches por su tierra. La idea de Reforma
Agraria tenia ya una fuerte legitimacion durante el gobierno de Jorge Alessandri (1958-
1964) y fue entonces cuando se dicté en Chile la primera ley sobre el tema, timida,
acotada. En los afios sesenta y comienzos de los setenta, la lucha mapuche alcanzo
notable intensidad e influyo, sin duda, la nueva ley dictada en el gobierno de Frei
Montalva y la aplicacion que tanto ese gobierno como el siguiente, el de Salvador
Allende, hicieron de sus instrumentos. Para expresarlo de otro modo: la Reforma



Agraria no fue un acto de justicia que simplemente lleg6 a los mapuches caido del cielo
o impulsado por fuerzas socialcristianas y de izquierda marxista, fue resultado de la
resistencia mapuche frente al despojo de sus tierras.

Uno de los grandes lideres de aquel tiempo fue Arturo Curin. "Mi papa era analfabeto",
me dice uno de sus hijos, hoy dirigente mapuche que lucha por recuperar tierras desde la
Alianza Territorial. "Tenia ocho hijos. Su gran inquietud era el destino de su
comunidad. Ahora", agrega, "tenia conviccion: pensaba que con sélo un pufiado de
luchadores podia ganar. Queria superar la miseria de nuestro pueblo, recuperar la tierra
y la cosmovision mapuche".

Curin puso su mirada en el amplio territorio de 5300 hectareas que habian sido territorio
ancestral del cacique Curif y que, en los afios sesenta, estaban en manos de un austriaco.
Alli nacié posteriormente la famosa Cooperativa Lautaro de Lumaco.

"Mi padre recorri6 Arauco y Malleco con su convocatoria a recuperar tierras", continia
el hijo de Arturo Curin. "En su comunidad, algunos comentaban reservadamente que a
Curin se le habia 'corrido la teja'. Un mapuche con chalas, decian, no va a derrotar a los
patrones”.

El proceso comenz6 en 1958 y condujo a la primera toma, en torno a 1962, cerca de
Piedra Santa. "La represién", continua el relato, "fue avasalladora. Mi padre tenia poca
gente, pero eran incansables. Hacian una toma, iban presos, salian y hacian una nueva
toma, y asi, interminablemente. Fueron duramente perseguidos y una vez mi padre se
salvo sélo porque lo ayudé el Chau Guenechen y un capitan de Carabineros que lo iba a
agarrar se cayo a un barranco. Asi, en 1964 se dict6 la nueva ley de Reforma Agraria.
Sin la lucha mapuche no hubiera habido ley. Con la ley se produjo una relacién mas
estrecha entre los politicos y los mapuches que luchaban".

El hijo de Curin esta pleno de memorias, de recuerdos y de admiracién por su padre.
"Si", me dice, "mi padre comenzé a avanzar hacia Purén, hacia Traiguén. Se vinculd
politicamente y se hizo militante del Partido Comunista y comenz6 a participar en
concentraciones y a hacer discursos y luego en las campafias de Allende. Una vez, en
Santiago, unos winkas representantes del austriaco le pusieron por delante dos maletines
llenos de plata. No tenemos nada en contra tuyo, le dijeron, y por eso te ofrecemos esta
alternativa: andate al extranjero con tu familia y con este dinero; si no, vas a morir
miserablemente y nadie te va a agradecer". Por supuesto, Curin no acepto.

"Tuvo sus ocho hijos con una winka, yo entre ellos", dice. Pero su mujer se aburrié de él
y se fue. Su abuelo era cacique y él tenia que ser cacique. Puso nombre mapuche a todos
sus hijos y dijo que se conformaba con que al menos uno siguiera sus pasos. "Dos lo
hicimos, dos seguimos sus pasos".

Es un monélogo, yo estoy cautivado por la historia de un personaje cuyo nombre habia
oido mencionar en mis tiempos de joven allendista y que, ahora, recordada con orgullo
uno de sus hijos. "En 1967", me dice, "fue la pelea mas grande. Fue el combate por el
fundo Nancucheo. Finalmente, esa tierra fue recuperada. Al afio siguiente Curin, cay6
preso por dos afios y medio, en un proceso por la muerte del oficial de Carabineros que
comandaba a mil doscientos efectivos y que se desbarrancé. Sali6 libre en 1970. Sélo
faltaba entonces la personalidad juridica de la Cooperativa Lautaro de Lumaco. Quiza
fue un error llamarla asi, dice, y debié llamarse comunidad. En todo caso, en ese
momento Lumaco estaba muy politizado y el Partido Comunista tenia mucha fuerza.
Curin era muy querido, aunque delegaba poco, mas bien nada. Nunca fue traicionado
porque no dio oportunidad para que lo hicieran. El queria manejarlo todo.

"En 1973 lo tomaron preso y lo hicieron pedazos. Lo torturaron y persiguieron a toda su
familia. Durante el gobierno de la Unidad Popular, la derecha de Patria y Libertad habia



reclutado jévenes mapuche y puso en practica la politica de poner a mapuche contra
mapuche.

"En un momento, los milicos decidieron botar a Curin al rio, supuestamente muerto,
para mas tarde hacerlo pasar por ahogado. Pero el pefii era tan creyente, tan convencido
de su cosmovision, que sobrevivio. Volvié una vez mas a organizar fuerza para luchar
bajo la dictadura y logré vivir hasta alrededor de los sesenta afios. Muri6 en 1993.
¢Cémo se salvo? Lo llevaba un camion militar cuando lo tiraron al rio. Pararon cerca
del cruce de Santa Clara. El teniente pregunto: ;quién se anima? Y un milico mapuche
dijo: yo, mi Teniente".

Hemos estado largo rato en una esquina del comedor del modulo que ocupan los presos
politicos mapuche en la carcel de Angol, el hijo de Curin hablandome, yo tomando
notas. A unos metros, Llaitul y Huillical conversan. Huenuche trabaja sus artesanias.
Llanquileo se acerca y nos ofrece un mate.

La mirada deberia ser al sur

Sobre los encuentros y desencuentros entre los referentes de izquierda y las
posiciones mapuche, se podria discutir bastante, tanto por lo que se refiere a los
aspectos politicos e ideolégicos, como sobre cuestiones de orden cultural y de
valores. De propuestas y proyectos queda mucho por descubrir, porque en la
practica hay una idea instalada: la izquierda en Chile no ha sabido asumir una
postura coherente en lo relativo al conflicto de nuestro pueblo nacién y el Estado
chileno.

Quisiera ejemplificar o granear mi experiencia a través de pequefias historias que
pueden ayudar a comprender la distancia que atin existe entre nosotros, los
mapuche autonomistas y la izquierda chilena, especialmente en tiempos en que
quienes se definen de izquierda, o revolucionarios, tratan de entender nuestras
posiciones. Para hacerlo habria que partir por entender minimamente cémo se
van desarrollando nuestras ideas y practicas de lucha, fundados en un cierto
conocimiento de nuestra cultura y respetandola. Ahora, la mirada deberia ser al
sur, al Wallmapu.

Comienzo con Kiflie Piam: en cierta ocasion, hace mas de diez afnos, me reuni en
territorio mapuche con un alto dirigente del EGP-PL, un grupo del MIR.
Hablamos de todo, siempre con cierta sintonia en los diagnosticos y analisis,
siempre compartiendo como conclusion posturas anticapitalistas y
antiimperialistas. De repente, se me ocurrié encaminar al grupo hasta los pies de
un cerro. Les mostré el cerro, que estaba plantado de pinos y que de seguro
pertenecia a una forestal y les pregunté qué haria el socialismo o un gobierno
revolucionario con aquel cerro. Uno me contestd, inmediatamente y sin reflexion
alguna, que no seria explotado para beneficio de unos pocos, que no seria objeto
de la rapifia de las grandes corporaciones. Luego nos dio clases de economia
politica para argumentar en favor de la planificacion socialista y el rol del
Estado. Pensaba que estaba formulando una opcién de fondo distinta a la
capitalista. Hablo6 de sustentabilidad, de los medios y modos de produccion y de
otros conceptos. Por mi parte, lo emplacé diciéndole que aquel cerro era un Tren
Tren mapuche, era considerado sagrado y por eso estaba en proceso de
recuperacion. Me referi a su falta de respeto, porque nunca pregunt6 donde



estaba y qué significado tienen los espacios para nosotros, cual era nuestra
concepcion de vida y de mundo.

Los conceptos de explotacion, sustentabilidad, desarrollo son occidentales, no
nos interpretan.

Porque aquel cerro no estaba concebido para la explotacion, menos para la
depredacion, porque aquello implicaba un acto de genocidio para la vida
mapuche. Bueno, el colonialismo ideolégico nos desestructura, venga de donde
venga. El hermano revolucionario se retir6 algo molesto, la reunion terminé y
nunca mas lo hemos vuelto a ver.

Epu Piam: vinculado a lo que acabo de sefialarle, recuerdo que un ex frentista
me reprochd en una conversacion diciendo que los mapuche autonomistas
debiamos ceder ante una propuesta de reivindicacion amplia que teniamos y que
debiamos considerar una suerte de alianza etnia-clase. Segin me dijo, esta
relacion es la que se impone en ciertas zonas, en donde los hechos y las
estadisticas insindan una mayor presencia de winka. Fue entonces que entramos
en una discusion sin llegar a ningin acuerdo. Discutimos sobre la realidad y
pareciamos coincidir; cuando desarrollamos visiones histdricas, empezamos a
distanciarnos y qué decir de los aspectos culturales. Lo emplacé a justificar el
despojo y las consecuentes transformaciones que implicaban deterioro y miseria
para las comunidades, por no decir derechamente secuelas de un genocidio
encubierto. Que nuestro pueblo fuera masacrado por la guerra, las enfermedades,
los desplazamientos, el reduccionismo y la pobreza ha impedido hasta hoy cubrir
lo que fue en el pasado: un territorio, una sociedad, una memoria que construy6
historia, identidad, conocimientos, valores, cultura. Pero para mi ex amigo y
camarada ya no importaba, porque habia que ser realista y pragmatico. La
intolerancia no es solo fruto del desconocimiento.

Kiila Piam: un dia visité a un amigo comunista, ex miembro del Frente
Patriotico, en Valparaiso. Mientras llovia fuertemente y tratdbamos de sortear
los charcos, buscdbamos negocio de barrio para comprar. El me conversaba
sobre su admiracién por la lucha mapuche y su aprecio por mi persona, hasta que
en una esquina fuimos mojados por un auto que pas6 velozmente. A mi amigo le
salié de adentro: "jIndio conchetumadre!”, grité mientras trataba de secarse el
agua. Me quedé callado mientras él, bastante cortado, justificaba su enojo.
Finalmente le dije: si te escucho, lo jodiste medio a medio. Si, me contesto,
pocas veces le saco la madre a alguien. No, le repliqué, lo digo por lo de indio,
que es la peor forma de insultar en este pais. El racismo estd incubado hace
mucho entre los winka.

Meli Piam: tiempo atras, mientras compartia experiencias con el movimiento
bolivariano, me correspondié exponer sobre nuestro proyecto autonomista. Al
llegar al punto referido a las consecuencias del colonialismo ideologico,
caracteristico del proceso independentista en América Latina, mencioné la
desestructuracién sufrida por los pueblos originarios andinos producto de la
accion emancipadora de los "libertadores" Bolivar y Rodriguez, que encabezaron
transformaciones que a la larga permitieron la expoliacién territorial y
sociocultural de éstos pueblos. Argumenté con antecedentes histdricos y revisé
las razones econdmicas y politicas, en particular el hecho que para consolidar la
independencia debia hacerse un ajuste econémico real, que solo era posible con
la ocupacion de los territorios indigenas. Claro, al correr el velo sobre esta
experiencia e involucrar al proyecto bolivariano y la mirada histérica particular
que este tiene, causé mucha molestia, entonces sefialé que tal postura la fundaba



en los antecedentes de un texto de James Petras (un winka). Sélo asi se resolvio
el impasse. Es decir, no es la verdad de los hechos lo que importa, sino como
estos hechos se presentan y por quiénes.

Si la izquierda levanta a Bolivar y Miranda, tienen todo el derecho. Pero que lo
haga por sobre Leftraru, Weikapuro, Rumifiahue o Tupak Katari y otras tantas
figuras indianas, demuestra claramente su limitacién ideol6gica y politica:
persisten en la idea de que la historia parte con la conquista, sin reconocer y
menos comprender el pasado de todos nuestros pueblos originarios.

Chile ha sido gobernado por dos derechas

Me parece indiscutible: durante los gobiernos de la Concertacion, los partidos de
centro derecha fueron los mas fuertes, incluso en el gobierno de Bachelet, que
quiso mostrar una supuesta sensibilidad social como emblema. Efectivamente,
estaba mas cerca de un programa socialdemdcrata, pero en la practica termin6
gestionando un sistema econdmico y politico neoliberal, a través de pactos con
la derecha. Con Bachelet, la estrategia econdmica sigui6 siendo la misma,
basada en la industria extractiva y en la sobreexplotacion de los recursos
naturales, todo orientado a la exportacién, promovida mediante los acuerdos de
libre comercio.

Por eso siempre hemos sostenido que ese gobierno expresaba simplemente la
continuidad de los anteriores. Pienso que, ni siquiera en el plano social, se
registraron grandes avances para la sociedad en general, a pesar de ciertas
politicas asistenciales en las que la Presidenta puso énfasis. El gobierno de
Bachelet mantuvo las mismas bases de funcionamiento que habia tenido el de
Lagos y, antes, los de los presidentes democratacristianos.

Compartimos aquello que se ha dicho y repetido: durante la transicién a la
democracia, Chile ha sido gobernado por dos derechas, la derecha propiamente
tal y la derecha concertacionista.

Fue en este contexto politico-econémico que se vitalizoé nuestra lucha, a través,
como lo hemos conversado, del impulso que tuvieron los procesos de
recuperacion de tierras usurpadas que desarrollaron las comunidades y que
estaban en manos de grandes grupos economicos. ¢Cual es el conflicto
principal? Por supuesto el que tenemos con las empresas forestales. Son nuestros
enemigos principales, pero también chocamos con otros intereses
transnacionales, en los sectores energético, minero, portuario, de obras viales y
aeropuertos. Estos procesos son los que sostienen verdaderamente al modelo
neoliberal que arrasa al Wallmapu a través de las transnacionales. Los colonos y
latifundistas no han sido lo central en nuestras preocupaciones, ya que se trata de
una realidad muy diferenciada y en decadencia.

Nuestra lucha es de resistencia y liberacion

El gobierno de Bachelet no gener6 ningin cambio en el marco general en que
situamos nuestra lucha. Como sus antecesores, afiné una estrategia de
contencion de la lucha mapuche, para salvaguardar el modelo econémico



depredador en el territorio ancestral. Por una parte, dio continuidad a la politica
asistencialista y paternalista referida a programas y proyectos para las
comunidades, con la esperanza de silenciarlas y, de paso, cooptar a los sectores
mas débiles. Se establecieron varias formas de cooptacién: la econémica y la
politica. Todos sabemos que estas formulas admiten la participacién solo de las
organizaciones que acepten la actual institucionalidad indigena.

En los hechos, una parte del movimiento mapuche fue aceptando este juego. Por
un lado, esta politica ha buscado a través de la CONADI una postura mas
proclive a una salida definida dentro del marco de la dominacién. Otras
organizaciones, que no validaban una relaciéon con la CONADI y querian
entenderse con una instancia mayor del Estado, también fueron atraidas. Hay
comunidades que se movilizaron y luego aceptaron el marco institucional
establecido, lideradas algunas por dirigentes socialistas o del PPD. En ese
marco, estos sectores plantean el reconocimiento de ciertos derechos. Si los
mapuche se sujetan a la moldura de la dominacién y son dependientes de las
instancias de gobierno, del Estado, nunca van a poder romper con esos lazos de
dependencia y seran definitivamente funcionales al sistema politico econémico
imperante. Lo primero que debemos dejar en claro es que nuestra lucha es de
resistencia y de liberacion, que estd desvinculada ideoldgicamente de otras
expresiones emancipadoras que nos subsumen en la idea de la lucha de clases o
nos conciben como apéndices de movimientos campesinos. Apuntamos al logro
de la autonomia, una que no es compatible con las estructuras de dominacién
capitalista y que obliga a la refundacion del Estado. Esta es la clave. Somos un
pueblo colonizado, expoliado territorialmente, obligado a sobrevivir bajo
politicas de integracion forzada. En este contexto, se aplican politicas
indigenistas disefiadas para que nuestra gente deje de ser indigena, al menos en
un sentido de pertenencia a una nacién originaria y se incorporen a los
cinturones de pobreza y miseria que el sistema ha generado en las grandes
ciudades. Por eso, la postura que propone entrar al juego del actual Estado nos
parece inconsistente, la considero inconducente desde el punto de vista mapuche.
Pero no todo ha sido zanahoria: el método del garrote se nos aplico,
principalmente, a nosotros, los que no quisimos ni queremos jugar esa partida.
Para nosotros, como usted sabe, la represion ha sido sin tregua. Creo necesario
mencionar también las formas de represién mas encubiertas, que se estrenaron
en los gobiernos de la Concertacién, formuladas en acuerdo con los empresarios
afectados por nuestra lucha. ;Cuales? Bien, se procede a estudiar las zonas de
inversion mas sensibles y se elaboran propuestas con fuerte propaganda
mediatica, se hace capacitacion y se celebran acuerdos de "buena vecindad",
como una exigencia de los organismos internacionales, como por ejemplo el
Banco Interamericano del Desarrollo (BID), que provee financiamiento.

Se trata de construir circuitos de seguridad en torno a ciertas propiedades
forestales principales, circuitos que abarcan una multiplicidad de éareas, en lo
politico y social, en la esfera de inteligencia y en la accién policial. En este
marco, se fomento6 y se sigue fomentando la creacion de comités de vigilancia
rurales, organismos de caracter legal, que conforman parceleros, generalmente
racistas, que premunidos de armas y con logistica adecuada, se convierten en
"guardias blancas".

Este procedimiento sirve de coartada para permeabilizar la aparicion de otros
grupos de choque antimapuche, que acttian en la ilegalidad y bajo un manto de
impunidad, como es el caso del Comando Trizano.



"En efecto, el Presidente, al referirse al tema cultural afirma de
manera enfdtica que Chile, ademds de ser una sociedad mds
democradtica, es hoy "mas pluralista, mds diversa, mds tolerante",
luego afirma, de manera igualmente tajante, que "hoy tenemos
una nueva relacion con nuestros pueblos originarios"”, dando
cuenta de la entrega durante su mandato de 150 mil becas
indigenas y del traspaso en el mismo periodo de 260 mil
hectdreas de tierra al patrimonio indigena.

"Paradojalmente, una semana después del mensaje presidencial,
Amnistia Internacional identificaba en su Informe sobre derechos
humanos 2005 las '"violaciones de derechos humanos que
dfectaron particularmente a la comunidad mapuche" como uno
de los problemas que en esta materia existe en el pais,
lamentablemente, no se trata de una opinion aislada como el
Presidente Lagos bien sabe.

"Llama la atencion que en su tltimo mensaje el Presidente Lagos
no haya hecho referencia a los conflictos que su gobierno ha
tenido con los pueblos indigenas. Llama atin mds la atencion que
no haya hecho mencion alguna a la Comision de Verdad
Historica y Nuevo Trato, la que constituyé el esfuerzo mds serio
realizado durante su mandato para abordar, desde una mirada
intercultural, los problemas que han obstaculizado la
construccion de una sociedad tolerante y respetuosa de la
diversidad étnica y cultural del pais.

"Ello solo puede encontrar explicacion en un hecho que
posiblemente los lectores desconozcan: que el Presidente Lagos
tuvo serias dificultades para asumir las propuestas politicas,
juridicas y econémicas formuladas en el informe de la Comision
de Verdad Historica y Nuevo Trato, las que apuntaban a la
introduccion de reformas profundas para hacer realidad la
tolerancia, la diversidad cultural y los derechos de los pueblos
indigenas en el pais."

Fragmentos de la columna "Mensaje Presidencial del 21 de Mayo. Lo
que Lagos no sefiald", por José Aylwin, www.azkintuwe.cl, junio de
2005.

La Araucania aun es considerada un bastion de la derecha



No hay que olvidar que fueron la oligarquia chilena, los militares y los colonos
los que cimentaron una estructura de dominaciéon en la Araucania basada en el
despojo. Son los mismos que, hasta hoy, sustentan una doctrina de ocupacion
que se manifiesta en la cultura del latifundio, conservadora e ideol6gicamente
ligada a los intereses de los poderosos en la zona.

Esta caracteristica atraviesa todos los ambitos del quehacer administrativo y
politico desde entonces. Es una situacion que no ha variado en sus formas y, por
eso, la Araucania adn es considerada un bastion de la derecha en su version mas
recalcitrante.

En un momento histérico, cuando la confrontacion alcanza un cierto grado, se
agudizan contradicciones y emergen como actores los sectores oprimidos, los
sectores dominantes se organizan para defender sus intereses. En Chile, la mayor
demostracién durante el siglo veinte, fue la instalacién de la dictadura militar.
Pero también ocurre ahora, en menor medida, naturalmente. En los tltimos afios,
a raiz de la revitalizacion de la lucha mapuche, la derecha se ha reagrupado. Es
evidente que sectores muy poderosos, como los empresarios forestales, se han
reacomodado y exhiben una nueva gran capacidad politica.

Los agricultores, mas bien los latifundistas, han hecho esfuerzos por readecuar
sus fuerzas al margen de la legalidad, alidndose y subordinandose a la linea
empresarial. Hubo, en el pasado, agentes de seguridad del régimen dictatorial
que operaron a favor de los intereses de las forestales y de los latifundistas Hoy
en dia, se hace abiertamente, sin necesidad de conspirar; lo hacen en un marco
politico y social que se los permite. En algin momento de los tultimos afios se
activé un llamado "Comando Hernan Trizano". Era una manifestacién de lo que
le acabo de sefialar. Se veia venir. Este comando es, por decirlo asi, el brazo
militar operativo de la derecha en esta zona y cont6, desde sus inicios, con el
amparo de sectores de Renovacion Nacional y de la UDI. Este tipo de comandos
son los verdaderos promotores del terror, porque orientan sus acciones a generar
miedo en las masas oprimidas, en nuestras familias, en las comunidades.

Sin embargo, ellos también estan frente a una gran contradiccién, pues hoy dia la
derecha defiende los intereses de los mas ricos, en un proceso en que la
concentracion economica en Chile es creciente. Porque no son los pequefios y
medianos empresarios los que se consolidan, sino los grandes empresarios, ¢no?
El modelo neoliberal genera el monopolio y el oligopolio, que ya opera a
ultranza en Chile y s6lo beneficia a unos pocos, en desmedro de las mayorias.
Un caso coyuntural, que grafica claramente esta situacién, es lo ocurrido
también con la pequefia agricultura, gravemente afectada por los derechos de
aguas concentrados por las empresas multinacionales, como Endesa. Es debido
al conflicto entre el Estado Nacion chileno y nuestro Pueblo Nacién que esta
parte del territorio, denominado por los chilenos como Araucania, pasa a ser el
espacio fisico y geografico para la imposicion de un plan llamado precisamente
Plan Araucania, cuyo origen se gesta en plena campafia de la derecha para hacer
frente al movimiento social y politico mapuche que demanda territorio y
autonomia.

La implementaciéon de este plan en cierta area del Wallmapu, es obra de este
gobierno de derecha y se basa en las condiciones sociopoliticas y economicas
anteriormente descritas. Parte del concepto de que la Nacién chilena es tnica e
indivisible, queriendo frenar asi las aspiraciones de autodeterminacién mapuche.
Establecer que existe "una sola nacion chilena", impone, nuevamente por la
fuerza, las politicas de integracién que conducen al exterminio de las



comunidades. Por lo mismo, el objetivo central del plan es "cuidar y promover la
cultura e identidad indigena y hacer realidad el acceso de los pueblos originarios
a las mismas oportunidades y seguridades que el resto de la poblacion". Y
agrega, "el Estado debe terminar con las compras de tierra, las que s6lo han
generado violencia en la regién". La situacion es clara.

Sin embargo, la caracteristica fundamental de este plan es reforzar el modelo de
desarrollo capitalista en la region, por medio de la activacion de las areas
econdmicas productivas ya instaladas, las que incluirian a los mapuche en la
agricultura, el turismo, las forestales, los biocombustibles, estableciéndose para
tal efecto una serie de programas y proyectos que promuevan inversiones (a las
que llaman emprendimientos) para que las comunidades se involucren.

En definitiva, la actual administracién idea e implementa un plan para afrontar el
denominado conflicto mapuche, con base en una mirada estratégica,
considerando las dimensiones que pudiera tener una confrontacién mayor entre
el Estado y nuestro pueblo. Es por esta razén que el plan contempla una serie
indeterminada de soluciones a los reclamos e inquietudes de los mapuche en el
marco de programas y proyectos u otras innovaciones que deberian cautivar a los
emprendedores. Hay para lo que pidan, siempre y cuando sea en el marco de la
imposicién del modelo neoliberal, de la transnacionalizacion de los territorios.
Por ultimo, hay que decir que la inspiracion, la idea y la materializacion del Plan
Araucania es eminentemente contrainsurgente, ya que sus iniciativas
sociopoliticas y econémicas van en paralelo con las medidas represivas y las
definiciones que consideran a los mapuche como el "enemigo interno del Estado
chileno". De hecho, las politicas de seguridad tendientes a reprimir y perseguir
las expresiones de organizacion y lucha, seran reforzadas con mayores recursos
y disposiciones legales y politicas. De ahi las "cumbres de seguridad" que se
implementan cada vez que se agudiza el conflicto.

Los mapuche no somos una clase social

Siempre que se habla de la posiciéon de los mapuche, se hace en referencia a la
postura de derecha o izquierda y, en el ultimo tiempo, esta mirada esta
condicionada por el comportamiento que han tenido las diversas organizaciones
mapuche. Usted sabe: algunas han mantenido ciertas alianzas con partidos
politicos. En este sentido, la izquierda cree tener condiciones de preferencia,
porque la realidad de nuestro pueblo oprimido nos acerca a los demas pobres de
Chile. Entonces, se esboza una suerte de relaciéon o alianza etnia-clase, que
persiste en subordinar lo mapuche a una determinada clase. A estas alturas, este
planteamiento es considerado por nosotros como otro signo de colonialismo
etnocida. Es absolutamente claro que los mapuche no deberiamos ser de derecha
ni estar con la derecha, menos en las actuales condiciones en que el sistema
neoliberal pretende aniquilarnos. Pero no por eso manifestamos simpatias o
cercanias con la izquierda, pues con ésta tenemos diferencias en el plano
ideolégico y en lo cultural. No hay que olvidar que poseemos un pensamiento
cosmovisionario ancestral. En este sentido, lo minimo que podemos decir es que
los mapuche no somos una clase social, no somos proletarios, ni campesinos
empobrecidos, como nos categoriza la vision marxista. Por tanto, nuestra



conciencia revolucionaria se contrapone a la de la izquierda, porque si ésta se
impusiera, desapareceriamos ideol6gicamente.

Nos diferenciamos de la izquierda por diversas aristas tedricas generales.
Mencionaria, en primer lugar, que en el ambito de la elaboracion cientifica, en la
izquierda existe una perspectiva objetivista que todo lo reduce a una visién
economicista y asi se menosprecia el papel y el peso de lo subjetivo. Esto,
particularmente en lo relativo a los sujetos sociales diferenciados, como es el
caso de un pueblo originario.

Segundo, el punto de vista clasico de la izquierda se funda en el predominio casi
absoluto de una perspectiva proletaria, que supone que el sujeto social
protagonico en los procesos historicos es la clase obrera. En nuestro caso, esta
perspectiva excluye el protagonismo de los pueblos originarios. Con este
enfoque reduccionista, se coarta nuestro desarrollo como sujeto social y politico,
como el de otras etnias y nacionalidades. Estas, no cabe duda, estan conectadas
con estructuras clasistas, pero tienen identidad diferenciada y, por ende,
demandas propias.

Un tercer aspecto a mencionar, es el desprecio al papel sociopolitico de la
cultura, negando el caracter esencialmente politico de ésta, entendiéndola por
nuestra parte como un elemento de vital importancia para desarrollar practicas
politicas, porque es a través de la cultura que se puede generar consenso para
desarrollar un pensamiento politico. Finalmente, con la vision marxista, se
impone solo la cultura popular, la que se contrapone a las clases dominantes. De
este modo, se excluyen expresiones que no correspondan a esa tinica optica.

No intento solamente criticar, sino salir al paso de los reduccionismos y
limitaciones que coartan la comprension de nuestro movimiento social y politico
mapuche. Es una critica que no solo atafie a la vision marxista, sino a todos
aquellos paradigmas que derivan en enfoques de tipo occidental, que apuntalan
también a la integracion y/o asimilacion.

Ahora bien, es importante reconocer que en los tultimos decenios, ha habido
intelectuales que sefialan que Marx dio importancia a lo subjetivo y desarrollan
sus trabajos en tal sentido. Por ahi puede haber un avance. Lo que nosotros
tratamos, en el fondo, es de dar evidencia de una superacién de las perspectivas
de tipo occidental y reafirmar los fundamentos socioculturales propios, que
posibiliten también la transformacion social. Se trata, también, de un gran
desafio para nuestros intelectuales mapuche mas comprometidos.

"Entonces, los indianistas y los kataristas sélo podemos pensar en el
verdadero cambio, debemos pensar que podria haber cambio, cambiar
todo el sistema. Pero ahora, con este gobierno, no sucede tal cosa, no
hay tal cosa. Y muchos se preguntan ;serd posible un verdadero
cambio?, ;podria volver a funcionar, por ejemplo, el indianismo de
Tupak Katari? Claro que si, si hay futuro. Nosotros en la historia somos
sélo pasajeros. Pero ahi estdn también los jovenes.

"Pero tampoco nosotros estamos durmiendo, tampoco estamos ahi
masticando coca, como los viejos. No.

"Estamos preparando escuela politica ideoldgica, porque es una
necesidad porque la pacha misma nos obliga que algtn dia nosotros, los
pobres, tenemos que autogobernarnos. Eso es lo que se quiere."



Fragmentos de Felipe Quispe Huanca, "Verdadero cambio s6lo en el sendero de
Tupac Katari", en "Historia, Coyuntura y Descolonizacién. Katarismo e
Indianismo en el proceso politico del MAS en Bolivia", Fondo Editorial Pukars,
Edicién electrénica 2010, La Paz, Bolivia.

Quispe, en Bolivia, ha recuperado lo indigena

Como le he dicho, hubo un momento en mi vida en que me "desfrenté" y al mismo
tiempo me "mapuchicé". Hay un salto cualitativo, desde mi perspectiva. Trataré de
explicarme.

Créame: en la lucha que hemos desarrollado con la CAM, no he aplicado nada
especifico que haya aprendido en el Frente Patriotico, no porque éste no fuera una
buena escuela. Lo que hice, desde la realidad mapuche, fue recoger formas ancestrales
de lucha y me subordiné a esa experiencia.

Le cuento: una vez en una accion, un chem, enmarcado en una recuperacion de tierras,
mis hermanos hicieron una pausa para hacer una rogativa, un llellipun. Naturalmente,
me plegué y me arrodillé junto a ellos. A pesar de que esto pudiera considerarse como
una falla en la seguridad, es la norma entre los mapuche encomendarse a Chau
Ngenechen y a los pu longko, nuestros antepasados, sobre todo porque asi se rigen los
pasos del weychafe. Es el kifie riipii, el camino, la determinacién. Asi, he optado por
practicar mi cultura en todas las actividades politicas que desarrollo. A su vez, no he
abandonado el hacer analisis y no tengo por qué hacerlo. El punto es que lo aplico para
el fortalecimiento de una mayor comprension de las comunidades y desde las
comunidades.

Las famosas "corridas de cerco” que en los afios sesenta y durante el gobierno de la
Unidad Popular promovié el MIR, no tienen relacion con lo que hacemos hoy. No
desmerezco esta experiencia, pero no la reivindico para reproducirla.

Otras experiencias, mucho mas extremas, por supuesto, como la de Sendero Luminoso
en el Pert, intentaron practicamente lavar el cerebro a los indigenas. Los tuvieron
cantando himnos pro chinos de izquierda, en un caso donde se combina lo maoista y lo
indiano. Es a lo que puede llegar el colonialismo ideolégico, venga de donde venga, ;no
es asi?

Ahora bien, para una mejor comprension del tema, debemos sefialar que el movimiento
indigena tiene una larga data, particularmente en varios paises de la region, como
Meéxico, Guatemala, Ecuador y Bolivia, desde los inicios mismos del régimen colonial.
Ha pasado por diversos ciclos y experiencias.

A partir de los afios 60, se dio un fuerte fendmeno de luchas sociales y politicas en el
continente que tuvo su matriz en el marxismo. Lucha legal y pacifica, lucha armada,
todas las formas de lucha, pero todas en el marco de propuestas que se supeditaban a un
proyecto de pais o de Estado. Esta limitacion para el desarrollo de una definicién, que
profundizara en la diferenciacion, provocé un nuevo debilitamiento de la cohesion
étnica y, en cierta forma, el abandono de las reivindicaciones mas de fondo, que son
territorialidad y autonomia. Sin embargo, ésta fue una oportunidad para crear frentes
comunes y lograr asi sus propositos en el plano nacional, lo que a su vez permitiria el
fortalecimiento de su conciencia étnica, a la larga.

Posteriormente, el movimiento indigena se propone un distanciamiento o,
derechamente, hacer frente a las politicas de la dominaciéon, como también a las



propuestas que surgian desde la izquierda y que pretendian estrategias de liberacion en
comun. Se traté de una fuerte reaccion a la politica integracionista y al indigenismo, que
hallaban cobertura en el discurso de la "unidad nacional” y en un proyecto de
homogeneidad sociocultural. La misma reaccion correspondié también al proyecto de
"proletarizacion" esgrimido por la izquierda, como destino inevitable para los indigenas.
Para mi, el mejor ejemplo de recuperacion de lo indiano, que sale al paso al indigenismo
en el continente, ha sido la tarea realizada por Felipe Quispe, en Bolivia. Su
pensamiento indiano descoloniza y se funda en el concepto del "ayllu". Quispe es un
aymara pobre que viene de una comunidad, luego se hace obrero y dirigente sindical y,
mas tarde, llega a ser un revolucionario indiano y uno de los primeros en reivindicar la
reconstruccion de la nacién aymara.

Yo, como Quispe, soy indianista. También en la izquierda boliviana el tema indigena
fue incorporado con fuerza por Gutiérrez, una socidloga, ex pareja de Garcia Linera, el
actual Vicepresidente de Bolivia. En los afios ochenta, cre6 un referente politico, el
katarismo, construido en torno a la figura histérica de Tupac Katari, que puso sitio a La
Paz por cerca de un afo, a fines del siglo dieciocho, ya al final de la dominacion
espafiola. Mas tarde Quispe, Gutiérrez y Garcia Linera, entre otros, generaron una
organizacion guerrillera indigena en la que convergieron las ideas matrices de izquierda,
con la cosmovisién aymara. Antes, Garcia Linera y Quispe se conocieron en las minas.
Fueron los fundadores del Ejército Guerrillero Tupac Katari. En el tltimo tiempo, estas
figuras estan separadas y Quispe sigue profundizando en el movimiento nacionalitario
indiano para los distintos pueblos del Abya Yala. En cambio, el MAS boliviano, el
Movimiento al Socialismo, partido de Evo Morales, es centralista y verticalista. Morales
represent6 otro eje, mas del tipo occidental, basado en el mundo de los cocaleros y del
movimiento que lucha por el agua. E1 MAS, como partido de orientacion socialista,
resolvié uniformar a todos sus miembros, incluyendo a su poblacién indigena, mientras
que Quispe ponia en cuestién tanta uniformidad y les pedia a los indigenas que
reivindicaran sus colores, sus simbolos, sus ideologias. Quispe se opone a Evo y postula
romper con la concepcién del Estado boliviano y reconstruir las identidades originarias
con base en una propuesta de reconstruccion nacional. Nuestra propuesta, también.

"Afirmamos que no se puede plantear la identidad, y el
sentimiento nacionalitario plasmado, solo en propuestas
intelectuales, simbdlicas y tedricas, si no contamos con una base
material y objetiva que es el territorio.

"Tampoco estamos hablado de una demanda economicista como
se plante6 décadas atrds, cuando en América latina los
movimientos revolucionarios y de izquierda incluyeron a los
pueblos originarios como campesinos sin tierra, dentro de sus
procesos de lucha reconociendo solo su ambicién economica
para entender sus demandas. Contrario a ellos los procesos
actuales desarrollados por nuestros pueblos se alejan de las
conceptualizaciones occidentales.

"Es por esta razoén que la izquierda debe superar sus propias
barreras auto impuestas que insisten solo en valorar el potencial
disruptivo de los movimientos indios, de la ideologia indianista, y
no de los valores culturales que en ellos estan presentes para la
construccion de sociedades mds justas y libres.



"El avance y caracteristicas de estos procesos que llevan
adelante los pueblos originarios no son uniformes, sino que
dependen de los contextos econdmicos y politicos especificos, es
decir, de los distintos niveles de confrontacion con los intereses
de los estados capitalistas en cada una de las regiones de este
continente".

Héctor Llaitul Carrillanca, fragmentos de "Lucha mapuche: Una
continuidad centenaria”, Le Monde Diplomatique, edicion chilena,
mayo de 2010.

No nos sentimos solos

Somos pueblo mapuche, independiente, con su propia cultura y su propio
desenvolvimiento. Y no nos sentimos solos. La lucha traspasa crecientemente las
fronteras y nos hemos ido posicionando en el concierto internacional. Nosotros hemos
dialogado también con hermanos de otros paises. Lo hemos hecho con sinceridad.

En un encuentro, dije a unos hermanos bolivarianos que los pueblos originarios
estabamos muy distantes de su postura, porque fueron los procesos de independencia de
la corona espafiola los que culminaron la ocupacién y despojo de los pueblos
originarios. Ningun pais de América escap6 a esa constante, independientemente de
quiénes hayan encabezado dichos procesos. Todos se fundaron en una supuesta
supremacia ideolégica de quienes pasaron a constituir las nuevas reptiblicas. No se
contemplo a los pueblos originarios. Por ejemplo, Bolivia tenia otro nombre, se borro
esa denominacion indigena. En el Alto Pert se impusieron fronteras que no respetaron a
las naciones originarias. Ademas, el proyecto independentista implico el
desmantelamiento del sistema comunitario ancestral o, a lo menos, no lo reconocié. Se
impuso el idioma castellano como idioma oficial en circunstancias que las lenguas
mayoritarias eran el aymara y el quechua. Y se implanté un sistema de produccion
distinto, que avasallo en gran medida el sistema propio de los pueblos originarios.
Sentimos respeto por la idea bolivariana, pero anteponemos a ella nuestra historia y
nuestra realidad. El sello que he sefialado ha permanecido por mucho tiempo. De hecho,
en un comienzo, Chavez debi6 enfrentar denuncias por represion a pueblos originarios
en la frontera con Colombia, se dio cuenta que eran efectivas y se propuso
posteriormente resarcir el dafio. Lo mismo ocurri6 en la Amazonia, donde se ha
desarrollado una politica mas amplia y no hay ahora represion, al menos durante los
actuales gobiernos; los indigenas tienen ciertos derechos reconocidos y ejercen su
representacion. Siguen peleando, pero con los instrumentos de la politica. En Ecuador y
Bolivia, que observamos con atencion, ocurre otro tanto. Alli las fuerzas indigenas son
dispares y sus diferencias generan debates y experiencias.

Por mucho tiempo, en América Latina se impuso el alineamiento con visiones que
vienen desde fuera. Ya José Carlos Mariategui advertia: ni calco, ni copia, sino creacién
heroica. Alinearse es algo que le sucede a la izquierda todavia, por eso nosotros
mostramos cierto recelo, incluso frente a aquellas experiencias mas dignas, como las
que plantean la sublevacién o la rebelion, sobretodo de aquellas que se plantean en
territorios con fuerte presencia indigena. Del bagaje y pensamiento de izquierda damos



mas atencion y provocan mucho mas nuestro interés los aportes tedricos de Mariategui
en Pert o los de Lipschiizt en Chile.

De acuerdo a lo dicho y considerando las actuales circunstancias, no podemos aun
converger con las expresiones politicas a las que me refiero, pero si nos sentimos unidos
e identificados con los pueblos y nacionalidades originarias y con movimientos que
luchan por la liberacion del ser humano con una perspectiva propia. Esa es una lucha
con la que converge la causa mapuche. Entonces, no tenemos con la izquierda
latinoamericana las vinculaciones que dicen algunos fiscales, pero no negamos nuestra
cercania ideolégica y moral con la lucha de los pueblos hermanos, como la Nacion
Aymara, Quechua, Wayu, los pueblos originarios de Chiapas, los palestinos, vascos,
catalanes y kurdos, entre otros.

Un érea importante, donde quisiera subrayar la diferencia con la izquierda, es la de la
nocion de militancia. La idea del militante que elabora el movimiento mapuche
autobnomo se aparta de aquella construida por la izquierda clasica. Nosotros, como
mapuche, no somos ni clase ni sector, sino un pueblo oprimido que tiene la comunidad
como referencia. Nuestra gente hace militancia de base, donde el componente cultural
es lo fundamental. Alli esta el emparentamiento que fortalece el compromiso; entonces,
la identidad cobra mucha fuerza. Construimos politica desde la comunidad. Es una
postura que tratamos de socializar, porque puede ser util para todo el movimiento social
y politico. En el pasado, los agrupamientos revolucionarios se ordenaban en funcién de
ideologias externas: o se era pro chino o pro soviético o pro cubano, en fin. Cuando
Cuba modific6 su politica, por ejemplo, este cambio indujo a su vez cambios en los
referentes de El Salvador, Guatemala y otros paises. Se hicieron giros sin consultar a las
bases. Participaba solo la direccion, porque se promovia una militancia que no provenia
o no estaba ligada a la base; los dirigentes eran externos a la base, militantes clasicos.
Eso quedd demostrado en los distintos procesos de desmovilizacion que se dieron
posteriormente: la dirigencia pacté y las bases, muchas con ascendiente indigena,
siguieron luchando. Recuerdo que hace unos quince afios atras, tuvimos la oportunidad
de conversar con gente que atin formaba parte de uno de los sectores del MIR, el EGP-
PL, y nos dijeron: "estuvimos en la lucha con las comunidades, pero nos sacaron; ahora
queremos volver". Y yo les dije: ustedes no son de las comunidades, ¢cémo los
podemos hacer volver? Nosotros, en cambio, construimos desde las comunidades, no
desde fuera. Esa es nuestra propuesta. Esa es nuestra vision.

Otro episodio ocurrié una de las veces que cai preso por participar en una recuperacion
de tierras. Entonces, fue a verme un compafiero con quien habiamos compartido en el
Frente Patriético y me dijo a modo de reproche: fuiste a la Universidad, tuviste
formacién académica y jcaiste tirando piedras...! Estoy orgulloso, le dije, porque cai con
mis hermanos y en la lucha de mi pueblo. Hay claramente un choque de concepciones.

"A la vuelta del milenio surge nuevamente la preocupacion de las
ciencias sociales por reconstruir una vision de América Latina.
Lo que comenzo hace dos siglos con una busqueda ansiosa de las
nuevas élites criollas latinoamericanas de su identidad nacional,
paso por diversas etapas: la integracion nacional, el proceso de
mestizaje, el indigenismo de Estado, el desarrollo modernizador,
la democratizacion, la ciudadania neoliberal.

"A principios del siglo veintiuno aparece el indianismo como
ideologia de resistencia, a la par que surge el multiculturalismo



emancipador que plantea una nueva sociedad multinacional. Las
disciplinas sociales académicas han estado un poco al margen de
estos procesos, sus paradigmas se han quedado, por lo general,
en la etapa del desarrollismo y de la democratizacion. La
sociedad civil, al verse liberada del ambiente represor del
autoritarismo politico, logré enriquecerse con los movimientos
sociales de derechos humanos y las luchas de los pueblos
indigenas por su emancipacion y empoderamiento. La praxis del
cambio influyé a su vez en algunas tendencias de las ciencias
sociales, como antes lo habian hecho en su momento, el
movimiento obrero, los estudiantes, los habitantes urbanos, los
campesinos sin tierra y las mujeres feministas. Como ha sucedido
anteriormente en América Latina, algunos cientificos sociales
han saltado la barrera de la academia a la accién politica y
social. En el movimiento indigena han surgido los intelectuales
indigenas, reconocidos cada vez mds como lideres sociales y
como pensadores y orientadores de nuevas ideas y visiones para
la accion politica y la prdctica social en los campos de la
educacion y capacitacion, la comunicacion social, el desarrollo
comunitario, la contienda electoral, el cabildeo politico y
diplomdtico, el disefio, el manejo y la evaluacion de proyectos."

Rodolfo, Stavenhagen, "Repensar América Latina desde la
subalternidad: el desafio de Abya Yala", en "Los pueblos originarios: el
debate necesario”, Ediciones CLACSO-Instituto de Estudios y
Formacién de la CTA, Buenos Aires, 2010, p. 130.

7. El horizonte de una lucha centenaria

Dos ejes fundamentales

Hacia el afio 1999, la CAM se habia transformado en un actor protagénico en lo
que se ha llamado el Conflicto Mapuche, basicamente por desarrollar una nueva
forma de hacer politica, lo que se hizo necesario plasmar en un documento en el
cual se definiera la linea estratégica y un programa de lucha.

El afio 2000, se reunié un grupo de dirigentes y fundadores de la CAM quienes
elaboraron el Planteamiento Politico — Estratégico (PPE) de la Coordinadora de
Comunidades en Conflicto Arauco-Malleco (CA.M.), dentro de cual se
encontraba el Proyecto Estratégico, el que en un principio circulé internamente y
posteriormente se hizo publico a través de la pagina Weftun.

Al realizar un diagnéstico historico en los aspectos econémico, social, politico y
cultural de nuestra realidad, se concluyé que el Pueblo Mapuche estaba en un
proceso de exterminio, cuyo principal responsable era el sistema capitalista y la



oligarquia nacional y transnacional. De esta forma, la resistencia mapuche, para
la CAM, asumia un caracter anticapitalista. Pero nuestra concepcion ancestral,
nos oblig6 también a definir nuestra lucha con un caracter nacionalitario, en
tanto nos definimos como un pueblo ocupado y oprimido por el Estado chileno.
La CAM concluy6 que el pueblo mapuche fue ocupado militarmente y
colonizado por el Estado chileno durante la ocupacion de la Araucania, con el
objeto de expandir el capitalismo hacia el territorio mapuche, incorporando éste
al naciente mercado.

En resumen, el PPE de la CAM se bas6 en dos ejes fundamentales: la
Resistencia a las inversiones capitalistas en el territorio ancestral mapuche y la
Reconstruccion como Pueblo-Nacién Mapuche, dentro de los cuales el concepto
de Control Territorial es la expresion real y concreta a través de la cual se
expresan y se desarrollan ambos ejes.

Un Proyecto Estratégico

Cuando afirmamos que el pensamiento ideol6gico que se reconstruye tiene como
base nuestra cosmovision, nuestra cultura y religiosidad, estamos haciendo
definiciones en el sentido de reafirmar nuestra condicion de mapuche y de
Pueblo Nacioén; definiciones que nos hacen contraponernos a un sistema que no
es nuestro, que nos oprime y que, mas atin, nos condena al exterminio. Por lo
anterior, es que nos definimos anticapitalistas, porque este sistema centra su
accion en la apropiacién de la riqueza en manos de unos pocos, en desmedro de
las mayorias, porque se explota a los hombres y mujeres y se les impone un
sistema de dominacion; se destruye la naturaleza, el ecosistema. Situaciones
todas ellas absolutamente contrapuestas a la concepcion de nuestro pueblo sobre
el hombre, la existencia y el mundo, poniéndose en riesgo nuestro sistema de
vida, nuestra cultura, la que tiene como base de sustentaciéon el equilibrio del
hombre con los demés elementos de la Naturaleza, donde las relaciones resultan
mas justas y mas humanas. En la actualidad, el sistema capitalista invade nuestro
territorio y, por lo tanto, su avance pone en serio riesgo nuestra existencia como
Pueblo Nacién Mapuche.

Nuestro pensamiento politico se nutre de estos aspectos (valéricos y culturales
propios) y se reafirma en la interpretacién de la realidad que nos toca y en la
forma en que superaremos nuestra condicion de nacion oprimida. Es por ello que
resulta necesario utilizar métodos de analisis y de interpretacion mas amplios,
como es el materialismo historico, para precisar sobre todo la situacién general y
las condiciones por las que atravesara nuestra lucha. Asi, nuestro analisis
comienza a ser mas claro, al momento de contraponer nuestra condicién de
Pueblo con el sistema de dominacion y las formas que impone el modelo
neoliberal, administrado por el Estado chileno.

Por lo anterior es que concluimos que, la inica alternativa para dar continuidad a
nuestro Pueblo Nacidn, es iniciar un proceso de Liberacion Nacional Mapuche
que se sustente ideolégica y politicamente en definiciones anticapitalistas y
antioligarquicas, planteando la autonomia desde una posicion ideol6gicamente
revolucionaria. Porque para el rescate del pensamiento ancestral mapuche,
rakiduam, y la diversidad de elementos que nos son propios, es absolutamente
necesario disputar y controlar los territorios invadidos por el sistema que nos



oprime; es decir, se debe provocar un cambio en las estructuras de dominacion
hacia nuestro pueblo, cambios que también conllevan aspectos
superestructurales en lo ideolégico, cultural y social, reafirmando nuestra
condicion de Pueblo Nacién Mapuche.

Dentro de esta gran definicion estratégica es que iniciamos un proceso de
acumulacién de fuerzas necesario para conseguir nuestro objetivo de liberacién y
de autonomia. Este planteamiento conlleva en si un gran desafio, que debemos
asumir desde sus primeras fases y que, en el actual estado de correlacion de
fuerzas, nos hace disefiar un proyecto estratégico sostenido en dos grandes lineas
que no trabajan separadamente, sino al contrario, se combinan y se
retroalimentan.

Por una parte, planteamos la Resistencia Mapuche al sistema capitalista en el
territorio ancestral mapuche. Esta linea se fundamenta por la invasion de que
somos objeto por los procesos de inversion capitalista transnacional. Desde el
momento mismo de la invasion, hemos sido objeto de la apropiacién de nuestras
riquezas; esta vez la invasion serd definitiva y se hard sobre la base de la
desestructuracién del mundo mapuche, con la consecuente desaparicion fisica e
ideolégica de nuestras comunidades.

Las inversiones forestales, energéticas, turisticas y otras, no tendran
contemplaciéon con nuestras formas de vida, como queda en evidencia en la
actualidad. Dichos procesos aumentaran, toda vez que la globalizacién de la
economia obliga a las clases dominantes a refundarse. El exterminio de nuestro
pueblo sera un hecho si no luchamos, pero las definiciones en tal sentido deben
ser claras. No compartimos la idea de que solo se debe renunciar, pedir apoyo o
negociar las dadivas de los poderosos.

Proponemos anteponer una fuerza social y politica, pero también material y
técnica, que vaya desde minimas expresiones hasta formas mas avanzadas de
autodefensa, sin la cual serd imposible contener al enemigo, que es directo y
cruel.

Estas expresiones y formas de lucha deberan ser llevadas a cabo por las propias
comunidades y ordenarse a la correlacion de fuerzas en las zonas de conflicto,
tanto en el plano politico, social y cultural y que respondan a necesidades
sentidas; elevar los estados de animo y de combatividad que nos permitan
conseguir nuestros objetivos inmediatos, principalmente orientados, en la
primera etapa, a frenar las inversiones capitalistas en nuestro territorio ancestral.
La segunda linea que planteamos es la de la Reconstruccion del Pueblo Nacién
Mapuche. Se plantea esta reconstrucciéon con un caracter auténomo, politica y
territorialmente, en que la rearticulacion de comunidades permitirda mayores
grados de organizacion, haciendo efectiva la ocupaciéon y control de espacios
territoriales cada vez mas amplios. El reposicionamiento de los aspectos
histéricos, identitarios, culturales y religiosos, dard mayor capacidad ideologica
y politica a nuestras comunidades.

La relacion del Estado opresor y el Pueblo Nacion Mapuche la caracterizamos de
"dominacion"”, con un permanente proceso de desestructuracién del mundo
mapuche, en todos sus aspectos.

Basicamente, en la imposiciéon de una cultura dominante, winka, occidental,
capitalista, en que las ideas, los valores, la actitud penetran nuestra realidad y la
distorsionan, lo cual le resulta funcional para mantener intactos los intereses del
sistema, donde la apropiacion de las riquezas del territorio mapuche es la
consecuencia.



Frente a esto, levantamos la idea y la practica de reconstruir nuestro mundo,
confrontdndolo a la dominacién. La idea es la reestructuracién de todos los
aspectos propios del Pueblo Mapuche, de orden filoséfico-religioso, ideario,
valorico, hasta reconstruirlo ideolégica y politicamente para sostener nuestro
propio sistema de vida como Pueblo Nacién Mapuche.

Esto, en las actuales condiciones de nuestras comunidades, requiere del ejercicio
de practicas comunitarias, ceremoniales y organizacionales, como el mingako,
ngillaimawun, ngillatun, machitin, palin, trawun, kamarikun, nutram, entre
otros y sobre todo el mapuzungun como expresion concreta de nuestra identidad
y proyecto de vida propios. A la vez de ir rescatando y fortaleciendo nuestra
estructura organizacional tradicional y los roles que cumplen determinadas
personas dentro del mundo mapuche, como los longko, werken, machi, wewpife,
kona, dugu machife, wewpin, entre otros.

La revitalizacion de nuestro rakiduam, kimun, religiosidad, mapuzungun, se dara
en el marco de un proyecto de lucha permanente, que nos arroje resultados
concretos y no sujetos al estado de dominacion, ni de las concesiones que en ese
plano nos quiere hacer el Estado. La reconstruccién del Pueblo Nacién
Mapuche, en todos sus aspectos, s0lo sera posible con el ejercicio de los
derechos politicos y territoriales, partiendo de la lucha de nuestras comunidades,
hasta el desarrollo de un proceso de Liberacion Nacional Mapuche.

Por su parte, el programa de lucha de la CAM se ha hecho efectivo en diversos
procesos de recuperacion territorial en esta ultima década.

Recuperacion de tierras ancestrales: es decir, no limitadas a los titulos de
merced, como es la politica del Estado chileno, a través de la CONADI, sino a
través de recuperaciones "de hecho" y no institucionales. El Control Territorial
en la comunidad y el lof se inicia con las ocupaciones productivas y permanentes
de tierra, pero exige un salto cualitativo, que pase del control econémico y
productivo de los recursos, desde una perspectiva capitalista, a la transformacién
de ese tipo de relaciones y el rompimiento definitivo con el sistema global. Es
decir, no queremos tierras para seguir plantandolas con pino y eucaliptos y
venderlas a las forestales e integrarnos al sistema. El Control Territorial
significa, ademas, el control politico junto a la reactivacién cultural y religiosa
de nuestro mundo.

Es necesaria la rearticulacion de las comunidades a través de sus lof ancestrales
e identidades territoriales. Es decir, que la rearticulacion de éstas generen un
proceso de acumulacion de fuerzas suficientes para el Control Territorial de
zonas cada vez mas amplias, que restablezcan los antiguos lof y Futalmapu.

Una cuestion politica que necesita soluciones politicas

El movimiento mapuche, como usted sabe, es diverso, bastante diverso. Ha sido,
en el ultimo tiempo, heterogéneo y multifacético. Y es, obviamente, mucho mas
que la CAM. Pero nuestro perfil, lo que nos diferencia de otras organizaciones,
se funda en una constatacion fundamental: la creciente transnacionalizacion del
territorio mapuche. Entonces, la opcion es clara: o se pone fin a este proceso, o
desparecen las comunidades, victimizadas por la inversion capitalista
descontrolada y aniquiladora. Sobre esto no deberia haber ambivalencias. Por



eso planteamos con tanta energia la recuperacion de tierras y la idea del Control
Territorial. Sin este pilar, no podriamos sostener una perspectiva seria. Debemos
defender lo que tenemos y avanzar en la recuperacion de tierras. Esta politica
indispensable genera un conflicto permanente, que no se resuelve con una
mirada de corto plazo. Habra conflicto mientras el capital salvaje invada
nuestros territorios y el Estado de Chile no asuma que estamos frente a una
cuestion politica, que necesita soluciones politicas.

La CAM prioriza el proceso de recuperacion territorial y eso nos diferencia de
otras entidades como la FEMAE o el Wallmapuwen. Todos estamos por la
autonomia, pero la autonomia viene en seguida, cuando la recuperacion alcance
niveles minimos de consolidacién. Otras organizaciones, como la Alianza
Territorial, estan mas inclinadas a priorizar la lucha por el territorio. Hemos
tenido una buena relacion con ellos y con todos aquellos que se plantean
recuperar territorio desde las comunidades. Para nosotros, el principio basico de
cualquier propuesta de autonomia es la territorialidad. La disputa territorial es,
hoy, nuestro esfuerzo principal.

El motivo basico por el cual nos persiguen con especial ahinco es la persistencia
en esta postura, que pone en cuestion los grandes intereses que impulsan la
transnacionalizacion, desde el mundo privado y desde el propio Estado.
Concebimos nuestra lucha como urgente; pensamos, como le he dicho, que
constituye una necesidad en estos tiempos. El argumento es bastante simple: una
derrota en materia de Control Territorial significaria la extinciéon paulatina de
nuestra cultura. Es imposible concebir un mapuche sin tierra. Agregue usted que,
gradualmente, las politicas de integracion y cooptacion, por parte del Estado,
generaron hasta hace unos afios un proceso de pérdida de identidad.

La demanda de los mapuche en general siempre ha sido tierra, cultura y libertad.
Para enfrentar enemigos poderosisimos, la nuestra debe ser una lucha politica de
gran envergadura. Por eso, como CAM, hemos actuado en consecuencia,
mediante una practica anticolonial, anticapitalista, antioligarquica,
antimperialista. Es en ese espacio donde instalamos la lucha nacionalitaria
mapuche de liberacion.

Tenemos una ética de la accién politica

En la Araucania hay mucha riqueza para los grupos econ6micos y mucha
pobreza para sus habitantes. Es un gran contrasentido. Usted me dira que ocurre
también en el resto de Chile y de América Latina. Es verdad. Pero pienso que en
pocos sitios es tan brutal como en nuestros territorios. Aqui, los indicadores de
pobreza son mas altos y la riqueza que se genera se la llevan las grandes
empresas, buena parte fuera del pais. El abuso es enorme.

Bajo nuestras definiciones y praxis politica anticapitalista, tenemos claro quiénes
son nuestros principales enemigos y por eso no damos prioridad a lidiar con
latifundistas y parceleros. En algunos lugares, hay conflicto con agricultores
pequefios, porque comunidades auténomas especificas desarrollan objetivos que
ellos mismos han definido. Pero las orientaciones de la CAM no consideran una
linea de accién contra parceleros menores y menos contra campesinos pobres,
muchos de los cuales quedaron situados entre comunidades durante la Reforma
Agraria.



Nuestros enemigos son las forestales y los grandes latifundistas. Sin embargo,
ellos, que son los verdaderos responsables de la expoliacion y despojo de nuestro
territorio, usan a su favor las disputas con parceleros, para mostrar al mapuche
como un enemigo de los pequefios propietarios y agricultores. Para eso cuentan
con una prensa fascista al servicio del poder, que permanentemente desarrolla
campafias para denostar la lucha mapuche y crear las condiciones para
incriminarnos artificiosamente, lo que a su vez sirve de plataforma para los
discursos y posturas anti mapuche de las autoridades de turno.

Por eso, lo habitual es que los Organos de Resistencia Territorial (ORT) que se
identifican con la CAM, reivindiquen las acciones que ejecutan. Asi, no se da
lugar a ambigiiedades. No se acttia contra cualquiera ni de cualquier manera.
Tenemos una ética de la accion politica. Naturalmente, hay expresiones de la
lucha mapuche que no controlamos. Nuestra politica es avalar los
enfrentamientos que se producen cuando la participacion mapuche es defensiva.
No planteamos acciones ofensivas, ni siquiera contra la fuerza policial que
sostiene hoy una forma de ocupacién y militarizaciéon. No se han desarrollado
acciones contra ellos, por mas que los medios de comunicaciéon han intentado
hacer creer lo contrario.

Como es evidente al analizar nuestro accionar, no propiciamos muertes ni
pretendemos dafiar a las personas. Nunca hemos planeado emboscadas. Pese a
todo, incluso a circunstancias como las actuales, nos identificamos con valores,
con propositos nobles. Buscamos reconstruir armonia, buscamos justicia,
luchamos por restablecer un tipo de sociedad mapuche sana y justa. Por eso, la
lucha es eminentemente politica. Hay que evitar a toda costa una lucha cruenta.
Esta postura no siempre es entendida cabalmente por gente joven marcada por la
experiencia de la discriminacion, la explotacién y la pobreza. Entonces, las
influencias externas encuentran un campo favorable para desarrollar posturas
proclives a un desorden sin estrategia. Asi, no todos comparten nuestro
planteamiento y algunos se muestran abiertamente detractores, predican
claramente contra la organizacion, elevan la espontaneidad a la categoria de
Unica fuerza generadora y nos critican por ser, segtn ellos, una "vanguardia
autoproclamada".

Mi punto de vista es que las comunidades definidas como auténomas no tienen
el derecho a regirse absolutamente solas, sin considerar a las otras comunidades.
La historia es clara: cuando llegaron los espafioles, las autoridades del pueblo
mapuche estaban bien organizadas. Nuestra propuesta estratégica es un proyecto
de rearticulacién de comunidades, como lo fue en el pasado, para la resistencia.
No hay que confundir autonomia, que es un objetivo estratégico, con una forma
de hacer lo que se quiera, sin responder a lineas o preceptos.

Por otra parte, la CAM entiende que no todos los mapuche estan compenetrados
de su cultura. Trabajamos en ese contexto, porque esa es la realidad. Es por esta
razon que seguimos asumiendo como sigla CAM: Coordinadora Arauco
Malleco, a pesar de las criticas sobre el concepto "Arauco" que mueve
ciertamente a contradiccién. Pero, inicialmente, lo que pretendimos fue
identificar una zona geografica como campo de accién. Podiamos haber usado
también el nombre Futalmapu Arauco Malleco y reconstruir simbdlicamente ese
butalmapu, digo simboélicamente porque el tinico que funciona relativamente hoy
dia es el williche. Nosotros rehuimos el mesianismo, la retorica vana y las poses
culturalistas que distan de la realidad. Entonces, establecimos nuestro nombre
como Comunidades en Conflicto Arauco Malleco. A lo mejor las criticas que



nos han hecho por el nombre de la organizaciéon pueden ser razonables, pero esa
es nuestra explicacion. La idea no era hacer un rompimiento con todo; la idea de
proceso y de trabajar mas realistamente se impuso. No olvide que lo que
tenemos hoy dia no son precisamente lof, sino reducciones. Los lof tienen
todavia que reconstruirse y en eso estamos. No es bueno hacer politica ficcién
frente a nuestros hermanos. Por otra parte, nos preocupaban menos los nombres
que los objetivos y acciones: nos interesaba romper especificamente con ciertas
practicas politicas. De hecho, rompimos con la CONADI y otras formas de
institucionalidad y nos planteamos una via de reconstruccién propia que no fuera
prohijada por el Estado chileno. Y, por ultimo, la CAM se ha consolidado y es
tal vez la mas reconocida a todo nivel. Es una referencia obligada.

Planteamos la autonomia y la liberacién

A pesar del efecto desestructurador de la ocupacién militar ocurrida en el siglo
XIX y del nefasto proceso posterior, el pueblo mapuche ha sido capaz de resistir.
En la actualidad, ha renacido la necesidad de recuperar nuestros derechos. Este
renacer no ha sido uniforme ni transversal a toda la sociedad que pudiéramos
definir como mapuche. No hay que olvidar que, como pueblo, hemos sufrido
considerables desgarros, como la desaparicion de muchas comunidades, la
migracion forzada, la pobreza y miseria, el desarraigo y la negacion
sociocultural.

La reemergencia de la causa mapuche se ha manifestado en los procesos de
recuperacion territorial y politica, sobre los que ya hemos hablado. Hay que
sumar a ellos diversas iniciativas socioeducativas y culturales que tienen como
objetivo reforzar la identidad, la recuperacién cultural y, en general, la
recomposicion de un perfil como pueblo diferenciado culturalmente. Algunas
propuestas en este sentido se enmarcan en la actual institucionalidad, otras,
como la nuestra, en la demanda de autonomia y liberacion.

Es en este marco donde hay que considerar lo que hoy llamamos "comunidades".
En estricto rigor, no se trata del lof de antafio, ni tampoco de la "reduccién", esas
"carceles al aire libre" que propici6é la oligarquia chilena. En cada comunidad
hay dinamicas internas propias en las que se enfrentan las diversas visiones, la
pro occidental y pro chilena y la mapuche, asi como también mucho sincretismo.
Los que planteamos la autonomia y la liberacion, promovemos los procesos de
reconstruccion, que comienzan en las unidades basicas territoriales, es decir, en
las comunidades, para que recuperen cerros, aguas, lugares sagrados y el habitat
para las familias y asi vuelvan a ser semejante a lo que fueron antafio. En el
plano sociocultural y politico, se trata de que emerja de nuevo el lof como forma
auténtica de organizacion. Y, por ultimo, que las comunidades sean el lugar de
proyeccion de un concepto de pueblo y nacién, que se articule con unidades e
identidades territoriales mas extensas que, a su vez, se ordenen en un todo
denominado la "nacién mapuche", el wallmapuche.

Tenemos claro que muchas de las comunidades estan bajo la dominacién del
actual Estado capitalista y que les resulta muy dificil salir de esta condiciéon. Hay
alli un grado importante de desestructuracion ideoldgica, politica y cultural. Su
gente se ha empobrecido a un grado tal, que s6lo resisten los mas ancianos, es
decir, unos pocos, mientras el resto ha perdido valores mapuche y se han



chilenizado, campesinizado, awincado. Permitame decirle: es un hecho que nos
indigna, que nos desgarra. Por eso también luchamos y, por lo mismo,
valoramos el aporte de nuestros porfiados mayores que resisten, manteniendo la
cultura.

Existen muchas comunidades que, producto de las politicas asistenciales del
Estado, operan como si fueran juntas de vecinos. Algunas son muy pobres en
cuanto a cultura mapuche, otras actian de forma clientelista y se amarran a las
corrientes politicas que estan en el poder. Pero actualmente existe un segmento
significativo de comunidades que ha desarrollado interesantes y maduros
procesos de recuperacion. Operan en formas distintas, pero comparten el fondo.
De las comunidades que han hecho valer sus demandas territoriales y politicas
autonomistas, puedo sefialar que muchas han iniciado procesos que pudiéramos
llamar de reconstruccién. Entre ellas, principalmente las que han recuperado
territorio, han comenzado a superar estados de pobreza material y social.

El problema se suscita ahora, cuando algunas de estas comunidades son
reprimidas y deben frenar su avance. Otras pactan alternativas con instancias del
Estado, que no resuelven la reconstruccién territorial y sus implicancias y luego
se dividen o desorganizan. Por eso creemos en las propuestas con continuidad y
perseverancia, en las estrategias autonomistas, anteponiendo los principios y
valores que nos legaron los Fiitake kuyfike che yem, para reconstruir el mundo
mapuche.

Es en este contexto que surge una de las mayores iniciativas de intervencion,
después de la Ley Indigena, la creacion de la CONADI y el programa Origenes,
destinada a contener el conflicto entre nuestro pueblo y el Estado. Me refiero a
las llamadas "areas de desarrollo indigena", que el gobierno ha iniciado también
en Ercilla y Collipulli para poner en movimiento su fuerza de cooptacion. Se
trata de proyectos y recursos para las comunidades y sus dirigentes, cuyo objeto
es frenar nuevamente los esfuerzos de recuperacién de tierras.

Este nuevo programa, como fue el discurso de "Nuevo Trato" formulado por la
Concertacion, pretende contener y restringir las demandas mapuche impulsadas
por las comunidades. También es necesario mencionar que, en paralelo a estas
iniciativas, se van creando las condiciones para una mayor represién de las
comunidades movilizadas, sobre todo de aquellas que con mas fuerza abrazaban
postulados de recuperacion territorial y resistencia y en las que la CAM tenia
ascendente y presencia.

Efectivamente, las politicas de seguridad del Estado capitalista apuntan en esa
direccién y cuentan cada dia con mas recursos.

La criminalizacion, como hemos dicho repetidamente, es el mecanismo mas
utilizado por el Estado chileno para frenar las movilizaciones, con el fin de
mantener el "estado de derecho" y la "unidad nacional" del Estado capitalista. Es
una politica continuadora de la incorporacion forzada a la chilenidad, puesta en
marcha después de la ocupacion militar de nuestro territorio ancestral. Es en este
contexto que cualquier acto de resistencia y de reafirmacion de lo propio es visto
como un riesgo a la supuesta "unidad" y, por lo tanto, se sigue identificando todo
lo mapuche como una amenaza en potencia al Estado chileno. Es con base en
esta perspectiva que hay que situar la implementacion, por parte del gobierno de
derecha, del denominado Plan Araucania, que pretende reforzar las politicas de
seguridad en paralelo con una serie de medidas socioeconémicas para refundar
el capitalismo en el territorio ancestral mapuche.



Rescatamos el rol de los intelectuales mapuche

Entre nosotros, jamas alguien pensé en armar una propuesta y bajarla a las
comunidades. Ese esquema fue propuesto por algunos dirigentes del movimiento
mapuche y, como CAM, lo desechamos porque no respondia a la realidad de
nuestro pueblo. Hemos ido conformando la propuesta al calor de nuestras lides y
con la participacion de nuestros hermanos y hermanas. Muchos han aportado.
Algunos se preguntan como se sostiene la CAM, luego del decenio de la
operacion "paciencia", después de los golpes represivos recibidos y de la
persecucion permanente de la que hemos sido objeto. Bueno, la CAM se
sostiene porque las comunidades en conflicto le otorgan sustento. Rechazamos la
idea de que una organica se coloque por encima las comunidades y luego
pretenda asumir su representaciéon. De lo que se trata es de un proyecto de
rearticulacion integral, para dar saltos cualitativos y crear referentes.

Son hartos los casos de organizaciones mapuche surgidas en medios ajenos a las
comunidades, por ejemplo en las universidades o en las ciudades. Muchas han
sido dirigidas por profesionales o intelectuales que pretenden conducir la lucha.
En general, estas organizaciones instrumentalizan la lucha mapuche. No temo
decirlo, subyace en muchos de esos dirigentes un menosprecio hacia los
mapuche de comunidades. Se les desconoce el derecho a ser parte integral de los
procesos en curso, procesos en lo que ellos, que viven los conflictos reales, sean
quienes asuman la direccion.

Por eso, la CAM es dirigida e integrada fundamentalmente por habitantes de
comunidades y por hermanos desterrados que se han planteado seriamente
retornar al wallmapuche y llegar a poseer su propio espacio mediante la
recuperacion territorial.

Entendemos que no todo el mundo tiene las condiciones o la decision para
adoptar esta postura. Eso no significa excluirlos de nuestro proyecto. Los
intelectuales, especificamente, tienen un gran aporte que hacer, en la medida que
trabajen y contribuyan a consolidar un muro frente a las intentonas integradoras
del Estado, a los derroteros fijados desde él o al pragmatismo que recorre todo el
sistema y desvirtda principios y valores.

Por eso apreciamos toda propuesta de autonomia y de autodeterminacion en
cuanto tal, siempre que recoja las demandas historicas de nuestro pueblo. ;Cémo
avanzar en esa direccion? Nuestra respuesta es nitida: un proceso de
recuperacion territorial y politica. Para ese fin hay que comprometerse y
arriesgar, si es necesario. Desde la CAM rescatamos el papel de los intelectuales
mapuche y a aquellos que se acercan a este rol necesario para restablecer los
equilibrios y proyectar nuestra vision del mundo.

A los que, como weupife, por ejemplo, buscan interpretar la realidad sobre la
base de la memoria historica de los propios mapuche y que aportan estos
conocimientos a las comunidades y sus referentes, es decir, a los que estan en
lucha en las comunidades y en el trabajo de base.

Respetamos también a los hermanos que hacen poesia mapuche. Ellos trasladan
la palabra de nuestros antepasados, revitalizan a nuestro pueblo y se proyectan
para favorecer la comprension y la tolerancia, para constituir redes de apoyo a la
causa nuestra. Los escritores, en general, han cumplido un destacado papel como



denunciantes de la situacion de nuestro pueblo. Algunos, sin embargo, han
buscado mas que nada una promocién, gestada en el marco de las ideas de
asimilacion que sostiene el Estado chileno, que intenta despojar a ese arte de un
significado positivo para los procesos de recuperacion territorial y politica.

Asi como existe un derrotero de cooptacién politica e ideologica de dirigentes y
organizaciones mapuche, en el marco de una supuesta nueva relacion entre el
Estado y los pueblos originarios, con el objeto de imponer programas de corte
indigenista, también existen espacios de promocion desde el Estado para los
intelectuales mapuche. En una operacion que apunta a convertirlos en correa de
transmision de un discurso integrador.

Pero, le reitero, nosotros, desde nuestra mirada territorial y de reivindicacién de
lo propio, desde nuestra concepcion cosmovisionaria, reconocemos a aquellos
escritores que cumplen un rol mas alla de lo formal y que utilizan sus tribunas
externas.

O sea, a aquellos que, como iilkantufe ka wewpife, retoman la funcién que se le
asigna por espiritualidad para, a través de la palabra, mantener viva la memoria
histérica de nuestro pueblo y su base cultural. Esperamos que ellos cumplan un
papel en dos grandes sentidos: uno, contribuyendo a la formacién de nuestra
gente en lo cultural y religioso y, para que eso ocurra, es preciso que su arte se
reproduzca en las comunidades, en el marco de un proyecto de rearticulacion
autonémico y en pos de nuestros derechos territoriales y politicos. Dos, que en
su caracter supra comunitario, dando cuenta de nuestra lucha emancipadora. Para
ello, seria deseable que asumieran decididamente un mayor protagonismo en la
causa mapuche y que se vincularan organicamente con aquellas expresiones del
movimiento mapuche que sostenemos una lucha coherente y consecuente.

Ahora los mapuche ponen a sus hijos nombres mapuche

El periodo que la historiografia ha denominado descubrimiento y conquista fue,
sin duda, un momento aciago en la historia mapuche, por lo que signific6 como
pérdida para la vida en libertad. Pero quisiera concentrarme en el tiempo
posterior a la aparicion de los distintos Estados nacionales en el siglo XIX.

En este periodo, en el continente americano existian nacionalidades y Estados y
en ese marco existia la mayoria de los pueblos originarios, a pesar de la invasion,
la conquista y el colonialismo. A través de procesos diversos, nuestros pueblos
fueron paulatinamente oprimidos y subordinados a las l6gicas del poder de los
paises en formacion. Se trat6 de un genocidio y de la explotacién indiscriminada
de los territorios indigenas. En el esfuerzo de resistencia indigena, en general,
puedo sostener sin temor a equivocarme, destaca la defensa de su soberania que
hizo el pueblo mapuche.

Un antecedente que no debemos desestimar, es que la élite criolla, que encabezd
los procesos independentistas en Hispanoamérica, descendia de espafioles
castellanos, muy influenciados por las ideas euro céntricas y con una fuerte
tendencia al metropolitanismo y al rechazo de todo tipo de autonomia o legitima
diferenciacion.

A mediados del siglo XIX, comienza nuevamente el asalto al territorio ancestral.
Esta vez, la nacionalidad dominante es la criolla-mestiza, que se enfrenta a un



conjunto de comunidades desarticuladas y con poca capacidad politica para
defender sus derechos politicos y territoriales. De este modo, prima
ideolégicamente la llamada unidad nacional contra la idea de la pluralidad
sociocultural. Y asi, el capitalismo comienza a desarrollarse en la region y a
apoderarse de nuevos territorios.

En el caso mapuche, muchas comunidades consiguieron dificilmente resistir y
sobrevivir. En la medida que, en el ultimo tiempo, los indigenas en general
resurgen como fuerzas sociales y politicas, la lucha por la autonomia se re sitia.
Es un contexto en que el mapuche llega a comprender que la restitucién de sus
derechos no podra ser jamas una concesion desde el poder, sino el resultado de
una lucha, cuya viabilidad sera probablemente determinada por la capacidad de
articulacion con otros sujetos sociales oprimidos. Es el periodo en que la
influencia de izquierda cruza lo indigena; asi ocurri6 mayoritariamente en
América Latina.

Nos han comparado con los zapatistas, ¢ha visto? Yo recuerdo aquel titular de El
Mercurio, hace ya algunos afios, que nos definia como un "pequefio Chiapas".
Pero, desde nuestra mirada, no son comparables. Ellos son un movimiento de
resistencia indigena centenaria, si, pero el zapatismo siempre se ha reinvindicado
como parte de la nacion mexicana (no del Estado al cual combate). De ahi que su
proyecto de liberacion nacional esté pensado para México, es decir, no es so6lo
indigena o de los pueblos integrados en el EZLN, sino para todo México. En
cambio, como CAM, hablamos de un proyecto de liberacion nacional mapuche,
pensado sélo para la nacion mapuche. Efectivamente, la CAM y el EZLN
tenemos en comun un proyecto de "liberacion nacional”, pero son de muy
distinta indole. Nosotros no nos sentimos parte de los Estados nacionales y, en
los hechos, nunca lo hemos sido. Somos un pueblo-nacién ocupado. Por eso
definimos nuestra lucha como de "liberacion nacional” y nuestro empefio es la
autoafirmacion étnica nacional. Nos reconstruimos como pueblo que pertenece a
una nacién, como pueblo con posibilidades de construccién de una nacioén.

Eso significa, es claro, una ruptura con las estructuras existentes.

Entonces, somos anticapitalistas y antisistémicos, como lo son los zapatistas,
pero nosotros, insisto, constituimos una propuesta de liberacion nacional
exclusivamente para el pueblo nacién mapuche. Este es otro de los motivos
centrales de la persecucion especial de la que ha sido objeto la CAM.

De este modo, también nos diferenciamos de aquellos que adoptan definiciones
en el marco del Estado existente. Nosotros somos, por decirlo de alguna manera,
"anti Estado", sobretodo si este es de tipo capitalista. Y nuestro debate hoy dia es
como acumular fuerzas para esa tarea. Sin embargo, no estd en nuestros
planteamientos la toma del poder o la construccion de otro Estado. Estamos por
la reconstruccion nacional mapuche. ¢Viabilidad? Si, es por supuesto una
cuestion que nos obliga a reflexionar y a debatir. El punto central es que la
viabilidad tiene que ver con una primera condicién: el renacimiento nuestro,
como expresién cultural, el rescate de nuestras ideas, valores y simbolos. Y es en
este terreno donde mas hemos avanzado con nuestra lucha. Mas alla de la
defensa territorial y de la recuperaciéon de espacios, cada vez mas amplios, se ha
ido consolidando cada vez mas el sentido de autoafirmacion que parte de la
recuperacion de la identidad mapuche.

Ahora, insisto, los mapuche ponen a sus hijos nombres mapuche, relacionados
con nuestra historia o nuestra cultura. Son nombres que claramente identifican
como mapuche a quienes los llevan. Este fenémeno que le indico ocurre en



todos los niveles. Se observa también entre empresarios, intelectuales,
profesionales mapuche, en fin, en mucha gente que incluso no comparte nuestra
linea politica, pero que reafirma su condicion.

¢Como ocurre este proceso? Pienso que los conflictos y la pugna consiguiente,
son una suerte de detonador de conciencias y que generan posteriormente
escuela ideoldgica. La gente comienza a debatir, cuestiona, critica, se hace
preguntas. En la medida que eso ocurra, iremos avanzando mas. Nosotros
promovemos la discusion, nos gusta el didlogo, el debate, porque son
esclarecedores. Por lo demas, nuestro discurso y practica ha sido esa. Hacemos
propuestas que son para nuestro pueblo, propuestas que permitan afirmar la
existencia e identidad propia y avanzar hacia la liberacién nacional. En algin
momento, deberemos definir como ejerceremos nuestros derechos politicos y
territoriales. Entonces evaluaremos la fuerza acumulada y la voluntad del
gobierno de ese entonces para abordar y llegar a acuerdos que nos habiliten para
continuar la proyeccién de una solucion integral. Es lo que mas queremos los
mapuche. Ahora bien, dejamos una pregunta esbozada para continuar con la
reflexion, dada la multiplicidad de procesos que se definen como nacionalitarios
y lo complejo del escenario sociopolitico actual, ;qué y como entendemos la
idea de nacion?

Una formacion inscrita en la tradicion mapuche

La educacién formal que impone el Estado en las comunidades, no es distinta de
la que se dicta en las escuelas chilenas. Este ha sido un importante instrumento
para dar continuidad al proceso de asimilacion cultural en el marco de la politica
de integraciéon forzada. Es bastante obvio, ¢no? Bajo la dictadura militar, la
situaciéon se profundizé porque se resaltaron atin mas algunos valores
considerados "patridticos". Con los gobiernos de la Concertacion, surgié una
posibilidad de educacién intercultural, claro que con un enfoque favorable a la
integracion. En ese contexto, se abrieron nuevas opciones para el acceso a la
educacion formal, particularmente a nivel superior. A través de las becas
indigenas y los hogares estudiantiles, se han formado nuevas generaciones de
mapuche. Hay que subrayar, en todo caso, que en paralelo a su educacion
formal, tuvieron lugar procesos de formacion simultineos, a través de
agrupaciones culturales y politicas mapuche. Si bien muchos de los nuevos
profesionales se han visto forzados a integrarse a la sociedad chilena, existié y
existe un importante sector de jovenes mapuche que ha engrosado el movimiento
mapuche auténomo. Entre ellos hay que diferenciar al menos dos expresiones.
La primera, representa a una generacion que incursiona en el ambito intelectual,
en distintas disciplinas académicas y que trata de contribuir desde alli a las
reivindicaciones mapuche. Pienso que esos aportes han sido significativos, si
bien aun falta capacidad para una asertiva contextualizacién del conflicto y sus
implicancias en la lucha concreta, es decir en la practica politica y en una
propuesta estratégica mas definida. En sintesis, el aporte para liberarnos no sélo
debe ser intelectual, académico, lo cual es importante, sino también politico e
ideolégico.

La segunda, es un sector de jévenes que, a través de la educacién universitaria,
comienzan a reforzar un tipo de formaciéon mas militante. Es decir, jovenes que



anteponen su condicion de militantes y colocan su educacion formal en funcion
de sus definiciones al interior de la organizacién y lucha mapuche. Ellos apuntan
a recuperar una formacién inscrita en la tradicion mapuche, aquella que ain se
conserva en las comunidades y que vitaliza a distintas organizaciones.

Es este sector el que dio vitalidad al movimiento mapuche auténomo, que surge
de las comunidades, dotandolo de nuevos elementos dinamizadores. Como usted
sabe, este es un movimiento desligado de los partidos politicos tradicionales,
incluyendo a las izquierdas y a su vez desligado de cualquier sustentaciéon
doctrinaria que provenga desde el exterior. Se funda en la recuperacién de la
memoria historica y la cosmovision mapuche. Por eso, ha hecho posible la
creacion de nuevos cuerpos tedricos y metodoldgicos de andlisis y lectura de una
realidad tan compleja como la nuestra. Podemos afirmar con propiedad que, en
este sector, se nutrieron las ideas fuerza que originaron la CAM, que al
reinsertarse en las comunidades, conforman un gran potencial. La formacién
complementaria que se ha entregado, junto a otros elementos, explica la
ocurrencia frecuente de un salto cualitativo por el cual estos militantes deciden
involucrarse de lleno en la lucha mapuche y dejan de lado el ejercicio
profesional para reinsertarse en las comunidades, sobre todo en aquellas que
desarrollan procesos de recuperacion territorial.

Con una mayor y mejor formacion de este nuevo semillero de jévenes mapuche,
ligados a los procesos de lucha, también se ha vigorizado una fase de
recuperacion de la conciencia de nuestro pueblo en su conjunto. Por supuesto, no
se debe s6lo a la influencia y trabajo de estos nuevos lideres. Este aporte
complementa el que hacen los distintos sujetos en que se sostiene la autoridad
tradicional, como los longko, las machi, los wewpife y werken.

El rescate de la identidad, la recuperacion de nuestra cultura y de la cosmovision
mapuche, es un desarrollo en marcha. Como era previsible, no ha estado exento
de dificultades y entrampamientos. Sabemos que en este tiempo se ha impuesto
una visién uniformadora y excluyente, sobre todo en aquellas sociedades de
corte occidental capitalista, entre ellas, Chile. El despliegue de colonialismo
ideologico y cultural nunca se ha detenido, es mas, se ha profundizado. La
transculturacién es una realidad fuerte en las comunidades mapuche. Desde la
institucionalidad se ha instalado una serie de proyectos de caracter intercultural
que, en principio, pretenderian mantener y preservar la cultura e identidad
mapuche. Por esta razén, vemos a muchas comunidades involucradas. Pero, si
analizamos con calma y rigor, podemos divisar alli, como trasfondo, la idea de la
integracion forzada que tiene como objetivo contener y des estructurar a nuestro
pueblo.

Para que exista interculturalidad, debe haber reconocimiento mutuo e igualdad
entre las partes, cuestion que no ocurre con nuestro pueblo por parte del Estado
chileno, porque somos oprimidos y se nos trata con discriminacién, intolerancia
e injusticia.

Un guerrero con el espiritu de un antiguo

En el ultimo tiempo, la CAM ha sido protagonista de la lucha mapuche. Propuso
una nueva forma de hacer politica, desde la realidad mapuche, lo que
ciertamente ha provocado un cambio en el escenario sociopolitico de este pais.



El surgimiento de la CAM, hacia 1997, no sélo puso fin a las formas sumisas de
hacer politica, también generé condiciones para una mayor politizacién del
movimiento mapuche en su conjunto. Aun no existen estudios que reflejen
fielmente lo que ha sido la experiencia de la CAM vy sus resultados concretos.
Hace falta examinar el contexto, la trayectoria de la organizacién y la forma
como ha ido superando desafios. Un examen asertivo debe considerar lo dificil
de los tiempos que nos correspondi6 vivir, asi como las incomprensiones y
prejuicios que persisten y que favorecen la estigmatizacion que nos hacen
nuestros enemigos y detractores. En fin, sobre la historia de la CAM hay un
desafio pendiente, que sera abordado por nuestra propia organizacion.

Sobre el contexto, es decir, la llamada transicion democratica, ya lo sefialé: hay
una responsabilidad de la Concertacién y de quienes profundizaron el modelo
econdmico heredado de la dictadura militar. En la practica, los gobiernos
concertacionistas y la oposicion de derecha se comprometieron, ambos, con el
modelo neoliberal. Con cada cambio de gobierno, el pueblo chileno pens6 que se
enmendaria el rumbo, que se ampliaria la democracia y que habria mayor
justicia social. Sin embargo, lo que se intensificaba era el modelo, se
privilegiaban las relaciones con el empresariado y la politica social era solo un
factor para sosegar a los descontentos.

Hasta ahora, bajo un gobierno de derecha, el movimiento social no ha podido
jugar un rol mas protagoénico, si bien despuntan potentes expresiones en el
campo social y estudiantil, que pueden tener interesantes proyecciones en el
futuro. Sin caer en la soberbia, creemos que el movimiento mapuche fue el tinico
que a duras penas pudo sostener un conflicto con continuidad tal, que se
transformé en protagonista social y politico durante mas de una década de lucha.
En este tiempo, la Coordinadora Arauco Malleco se convirti6 en un verdadero
enemigo de la oligarquia criolla y del gran empresariado nacional y
transnacional.

Ya me referi a los origenes de la CAM. Quiza sea preciso agregar que los
iniciadores de la CAM fueron parte de una nueva generacién mapuche. La
mayoria eran hijos de mapuche que resistieron a la dictadura. Muchos
pertenecieron a un abanico de organizaciones influidas por la izquierda y
experimentaron en carne propia las secuelas del modelo neoliberal en las
comunidades. Se trata de una generacion de mapuche que se expresé en abierto
desacuerdo con las formas de hacer politica de sus propias organizaciones
comunitarias, que fueron y eventualmente contindan siendo seguidoras de las
politicas del Estado opresor.

El punto culminante de esta discrepancia fue la actitud ante la Ley Indigena y la
CONADI. Entonces se abri6 una profunda brecha entre las "organizaciones
tradicionales", influidas por la izquierda y una nueva generacioén en rebeldia. Los
fundadores e integrantes de la CAM configuraron un discurso propio,
"mapuchista”, que a poco andar se nutri6 de elementos ideoldgicos y politicos de
mayor alcance y con claras definiciones autonomistas y revolucionarias. En este
proceso, tuvo vital importancia la reemergencia internacional de los pueblos
originarios y las lecturas sobre luchas de liberacion nacional en otros lugares del
planeta, como Palestina, el Pais Vasco, el Kurdistan.

Esta nueva generacion volvié la mirada hacia un esplendoroso pasado mapuche
y retomo la figura del weychafe. De hecho, con la reconfiguracion del weychafe
se visibilizé en forma novedosa una expresion de violencia politica con ribetes
de una lucha ritual y mistica, como no se habia conocido en el ultimo tiempo.



Este retorno del weychafe combina en una figura lo mejor de un militante
necesario y de un guerrero con el espiritu de un antiguo.

Es por eso que se entiende como aparicion oficial de la CAM ciertas acciones de
resistencia a las transnacionales, como la quema de camiones forestales en
Lumaco. Se trata de una acciéon que, en lengua mapuche, pasa a llamarse chem y
que tuvo todos los elementos que nos retrotraen a un pasado de alta pureza, lo
que la transforma en un acto ritual de profundas connotaciones, sélo entendida
en su magnitud por nuestra propia gente. Es en este contexto que los distintos
gobiernos de la Concertacién fueron asumiendo, friamente, la estrategia de
contencién de la lucha mapuche. La prueba de fuego que demostré el verdadero
rostro de estos gobiernos, fue la muerte de nuestros militantes y la aplicacion de
leyes de la dictadura a los dirigentes mapuche, como es la Ley Antiterrorista.
Debemos ser responsables y sinceros a la vez: hay ciclos de flujo y reflujo en la
lucha mapuche. Nuestra organizacion ha recibido golpes que nos han resentido,
pero no sera por mucho tiempo, ya que la CAM no esta desarticulada y nuestros
planteamientos han tenido la virtud de hacerse transversales y de generar un
nuevo semillero en el seno de nuestro pueblo nacién. Hay sectores en que la
expresion de lucha no involucra organicamente a la CAM, pero en que se
revitalizan y validan nuestras definiciones.

Desde nuestro punto de vista, el gran logro de la CAM y de la resistencia
mapuche, en general, es haber consolidado un proceso de autoafirmacién. Se lo
explico de la siguiente forma: yo tenia familiares que se tefiian el pelo, o se
hacian la "permanente", se enrulaban el cabello porque el desarraigo y la
negacion se imponian. Hoy, ya no se tifien y protegen su pelo natural, lucen su
vestimenta, se sienten orgullosos de sus practicas cotidianas y comienzan a
participar de las reivindicaciones mapuche.

Fijese usted: me vine de la zona de Osorno, de la que soy originario, como ya
sabe, a Arauco y a Malleco, me vine a la region que era el corazon de la lucha. Y
ahora veo con alegria cémo surge con mucha fuerza, en mis tierras de origen, el
movimiento huilliche auténomo. Por otro lado, los puelche reafirman que se
sienten parte del Wallmapu y desarrollan posiciones que se van rearticulando
con aquellas sustentadas desde el Gulumapu.

La idea de autonomia gana terreno constantemente. ;Qué autonomia? Bueno,
hay que definir bien este punto. Tenemos hermanos de otras organizaciones que
estan visitando lugares del mundo donde hay experiencias efectivas de
autonomia. Son todas diversas y, esta bien, hay que estudiarlas todas. Lo que
nosotros buscamos es una autonomia que signifique, realmente, autoafirmacion
étnica nacional para nuestro pueblo.

Ahora bien, en este contexto que he descrito a grandes rasgos y por los
planteamientos que he formulado, me considero un preso de este proceso, un
preso politico. No soy, precisamente, un preso de la CAM. Lo soy, si, pero no
solo de la CAM. La CAM es una de las expresiones de nuestra lucha histérica,
los ORT, ()rganos de Resistencia Territorial, tienen un alto grado de autonomia
y de movilidad propia. La CAM mantiene una linea clara, se ha constituido en
una escuela ideolégica y en una practica de lucha. Lo que quiero decirle es que,
si, soy un preso de la CAM, pero soy un preso de un proceso politico estratégico
que esta en marcha, de modo que si, supongamos, la CAM fuera derrotada
organicamente, el proceso continuara de todos modos.



El autogobierno de los pueblos originarios

El autogobierno de los pueblos originarios, la autonomia, es un norte
compartido. Pero hay distintas propuestas. Entonces, el estudio y debate sobre
este punto debe ser permanente en nuestro pueblo y entre sus expresiones
politicas mas representativas. En este ambito, la propuesta de autonomia regional
lleva la delantera. Son numerosas las organizaciones indigenas que plantean
como demanda la autonomia de este tipo, un régimen juridico politico en el
marco de la sociedad nacional; un autogobierno regido por una colectividad
politica indigena verdaderamente representativa de las comunidades, donde se
ejerzan competencias legalmente atribuidas, para administrar todos sus asuntos,
en distintos grados.

Es claro que los proyectos de autonomia pueden realizarse en el marco de la vida
politica y juridica de un Estado especifico, es decir, como parte integrante de un
Estado nacional. En este cuadro, se pueden lograr facultades legislativas, pero no
poder constituyente. Se trata, por lo tanto, de autonomias relativas, como parte
de las estructuras de un Estado Nacion. Las experiencias de este tipo han
significado un cierto avance en el reposicionamiento de los derechos
fundamentales de nuestros pueblos originarios. No obstante, es también claro
que la autonomia regional y relativa tiene limitaciones para una verdadera
emancipacion. Por lo tanto, es preciso reivindicar un concepto mucho mas
amplio de autonomia, que garantice mejor los derechos de nuestros pueblos. Por
esta razon, nosotros reivindicamos lo que entendemos como autonomia plena y
el derecho a la autodeterminacién, entendiendo que este ultimo es un derecho y
una facultad de todos los pueblos. Es a través de este principio y derecho
fundamental, que nuestro pueblo puede decidir libremente qué tipo o qué forma
de gobierno queremos, desde aquellos que puedan ser definidos de auténomos
en el marco de un Estado determinado, o la constituciéon de un Estado Nacional
propio, lo que incluye procesos de reconstruccion nacional para aquellos pueblos
que nos definimos como naciones originarias. En sintesis, para aquellos pueblos-
naciones originarios que atn cuenten con las condiciones para su reconstruccion,
se abren dos grandes vias para la liberacion; una, mediante formas de autonomia
en el marco de un Estado Nacional; la otra, mediante la independencia y la
formacién de un Estado Nacion propio, lo que a su vez puede considerar, como
ya se dijo, la reconstruccién de una nacién originaria. Para una definiciéon mas
precisa a este respecto, falta mucha discusién y elaboracién. Es una cuestion que
dejamos abierta. Nosotros, por ahora, mantenemos la posicion de la
reconstruccién nacional mapuche, planteamos abiertamente desarrollar un
proceso de liberacién nacional.

Una sintesis para fundamentar esta propuesta es la siguiente: nuestro pueblo
mantuvo soberania por mucho tiempo. Incluso hasta un periodo muy avanzado
en la relacion con el Estado colonial, poseia una territorialidad aproximada de
diez millones de hectareas al sur del Bio Bio. Como le he sefialado, fueron
muchos los parlamentos que se celebraron entre la naciéon mapuche y los
espafioles, en los que se establecia claramente la soberania e independencia de
nuestro pueblo. Esa independencia se debi6 a una denodada resistencia, asi como
también a la capacidad politica de negociar acuerdos y tratados en el marco de
los parlamentos.



Esta es la razén fundamental para reivindicar un proceso de liberacién que
denominamos de liberacion nacional mapuche, que tiene su antesala en la
autonomia y el autogobierno que permita sentar las bases de un definitivo
proceso de liberacion nacional. Nosotros planteamos una reconstruccion
concreta, no un horizonte imaginario.

Estamos de acuerdo con muchos de nuestros hermanos que, a través de distintas
expresiones politicas al interior del movimiento mapuche, reivindican también la
autonomia como una herramienta para que se cursen experiencias de
autogobierno y se ejerza la autodeterminacion. Si, estamos de acuerdo, pero la
autonomia debe ser una herramienta que permita dar curso a una experiencia
social y politica distanciada de la institucionalidad winka opresora y que
reposiciona al mundo mapuche sobre la base de un proyecto de reconstrucciéon
nacional, por tanto, el territorio, la lucha por el territorio es fundamental.

Ahora bien, discutir acerca de la autonomia también significa abordar otras
aristas. El concepto de autonomia es muy amplio, diverso, razén por la cual ha
sido malinterpretado y tergiversado. De hecho, ha servido como argumento de
agentes externos para intervenir en las comunidades. Muchos de estos agentes se
presentan como organizaciones aliadas, que pretenden tener su propia parcela
dentro del movimiento mapuche para influir y hacer valer sus conceptos
ideolégicos. Esta es una muestra mas de expresiones del colonialismo ideol6gico
que atenta contra nuestro pensamiento propio y nuestra cosmovision. Esta,
claramente, también es una intervencién occidental.

Producto de la crisis de la izquierda tradicional, hay sectores que comienzan a
cuestionar sus formas de hacer politica y conceptos tales como vanguardia,
partido Unico, centralismo, verticalismo y premisas como que el fin justifica los
medios, confrontdndolos con nuevas ideas como la horizontalidad, los
luchadores sociales, las asambleas, etc. Asi, comienzan a surgir los llamados
"colectivos", los movimientos auténomos, que tuvieron entre sus maximas
expresiones a los piqueteros, zapatistas, movimientos sin tierra, etc.

Sin embargo, con el paso del tiempo, la autonomia como concepto y practica se
transformd también en un principio dogmatico, un cuchillo de doble filo que
pone en riesgo la elaboracion y el planteamiento de una estrategia tinica, efectiva
y fuerte, capaz de poner en riesgo los intereses del sistema. De la misma manera,
el movimiento autonomista comienza progresivamente a acercarse a posiciones
reformistas, alejaindose de los planteamientos revolucionarios, lo que trae
consigo el cuestionamiento y surgimiento de colectivos que reniegan de la
autonomia. Un ejemplo son los MTD o piqueteros argentinos en que la
autonomia de cada uno termina transformando al movimiento en diversos sub
grupos atomizados, tales como piqueteros comunistas, peronistas, kirchneristas,
etc. Lo mismo puede suceder con el movimiento mapuche, repitiéndose lo que
sucede con la izquierda tradicional, cuando se obliga a cada agrupacién mapuche
a definirse por alguin partido o agrupacion, convirtiéndose en la practica en un
apéndice de éstos.

Como CAM, nos planteamos la conformacion de una organizacion
revolucionaria mapuche, transversal a todas las comunidades, para el desarrollo
de una estrategia comun, como Pueblo Nacion independiente de todas las
influencias externas. Reivindicamos y demandamos autonomia, como una
estrategia, para lograr la autodeterminacion del Pueblo Nacion mapuche. Las
comunidades deben estar cohesionadas en torno a un proyecto de rearticulacion.



De este modo, los conceptos de vanguardia y referente, cobran vigencia y
sentido.

La necesidad de un referente

Somos una nacion oprimida que, actualmente, esta en una situacion de
dominacién colonial. El Estado chileno no sélo coarta derechos fundamentales,
sino que nos pone en serio riesgo de desaparicion paulatina como pueblo. En
este sentido, reafirmamos que ain somos un Pueblo Nacién con todas sus
caracteristicas para ser definido como tal en el plano idiomatico, de practicas
culturales y sociales vigentes, con un pensamiento cosmovisionario en franca
recuperacion. Estos son los elementos que nos permiten reivindicar, en las
actuales condiciones, el derecho a la autonomia. Nuestro territorio histérico-
ancestral esta bajo ocupacion. Por tanto, para la viabilidad de nuestros procesos,
es necesario recuperar territorio para fortalecer la resistencia. Esta lucha debe
convertirse en practica politica de las diversas expresiones mapuche, para
conformar asi un fuerte movimiento, lo mas amplio posible, concordante con los
objetivos autonémicos y de liberacion. Y que rechace las practicas que presumen
supuestos logros que solo reafirman al sistema.

Surge entonces la necesidad de un referente politico e ideolégico para la nacién
mapuche, autonomista y revolucionario, que corresponda a las actuales
condiciones y circunstancias del proceso, con definiciones y practicas politicas
eminentemente anticapitalistas. Ademas, que no se integre dentro de los
margenes de la institucionalidad opresora. Por eso, no deberia ser un clasico
partido politico u organizacion de tradicion sistémica. Por otra parte, se trata de
un referente que no se plantee solo la recuperacién romantica de la tradicién
culturalista. Mas bien, debe situarse en el marco de un proceso de
descolonizacion y por la reconstruccion nacional.

Un referente asi es un desafio. Para superarlo hay que aunar cada dia mas
voluntades de lucha.

Una milenaria tradicion en defensa de la Madre Tierra

La lucha mapuche emprendida por nuestra organizacion, se inscribe y se
reafirma en un diagnoéstico bastante abrumador: la humanidad atraviesa por una
profunda crisis que tiene su origen y forma en el desarrollo del capitalismo. Mas
alla de lo que esto significa para los seres humanos, en cuanto a explotacién y
desigualdades, estamos en presencia de una catastrofe paulatina que agrede a la
Naturaleza.

La explotacion indiscriminada de los recursos naturales ha provocado esta crisis.
La economia estd basada en esta légica, en la que predominan modelos de
depredacion.

El capitalismo, gracias a los avances cientificos y tecnoldgicos, ha logrado
amplificar el despojo y la explotacion de estos recursos. Esta es una realidad que
afecta a la mayoria de los paises del mundo, insertos en el proceso de



transnacionalizacién y ha significado un marcado proceso de concentracion de la
riqueza en los grupos de poder corporativos.

Las multinacionales son las entidades que han tenido una mayor capacidad de
apropiacion de los recursos naturales, gracias al control que ejercen sobre los
Estados para lograr legislaciones a favor de sus intereses. También es una
realidad que, para mantener esta situacion, los distintos grupos de poder deben
superar sus propias contradicciones para sostener su hegemonia econémica y
politica, como a su vez desarrollar politicas de contencion a través de los
Estados, para poner freno al descontento social que el sistema provoca. Porque,
lo sabemos usted y yo y muchos en el mundo entero, han surgido en las tultimas
décadas expresiones de protesta y resistencias para poner fin a la expoliacién y
la depredacién en marcha. Entre otros, la defensa de la Tierra y de la Naturaleza
ha sido uno de los activadores mas importantes en la dinamica de la lucha. No
me refiero s6lo a los movimientos ecologistas propiamente tales, sino que a una
serie de expresiones en que la demanda por salvaguardar los recursos ha sido
transversal. Muchos de estos movimientos han asumido consecuentes posiciones
anticapitalistas, pasando a ser parte de un nuevo movimiento revolucionario a
nivel mundial, que se proyecta como sujeto social y politico para hacer frente a
la crisis capitalista. SOlo por mencionar algunas, entre las multiples
manifestaciones que evidencian la crisis, hay que registrar el aumento de los
precios del petroleo y de los alimentos, el calentamiento global producto del
efecto invernadero que produce la emision de gases de las industrias, la escasez
de agua en algunas regiones, la falta de alimentos en otras, la mercantilizacion
de las semillas, el efecto de los transgénicos y los biocombustibles, los mega
proyectos forestales, hidroeléctricos y mineros que generan graves problemas
socio-ambientales.

Entonces, en el dltimo tiempo, en el marco de la mundializacion financiera y de
los mercados globales, la necesidad del capitalismo de continuar la expoliacion
de la Naturaleza se ha acelerado a pasos agigantados. Son los conglomerados
multinacionales los responsables.

Por lo tanto, el desarrollo y la expansion de la acumulacion capitalista, requiere
de nuevos territorios y recursos. Hoy, los capitalistas llegan hasta sitios que no
imaginabamos. Sin embargo, muchas de estas empresas transnacionales y
nacionales chocan con espacios territoriales que son de propiedad publica, o con
recursos y bienes ambientales que son bienes colectivos, o deben enfrentarse a
colectividades que acttian como sujetos sociales y politicos.

Finalmente, también chocan con los pueblos originarios, herederos de una
milenaria tradicion en defensa de la Madre Tierra. Asi se explican muchos de los
conflictos que tenemos los pueblos originarios con el capital nacional y
transnacional en distintos puntos del orbe. Los poderosos conglomerados
multinacionales, chilenos y extranjeros, se han apropiado a sangre y fuego de
nuestros territorios. La explotacion de tierras y bosques ha causado estragos.
Ahora vienen por las aguas y demas recursos hidricos, asi como los recursos del
suelo y subsuelo, por parte de la actividad minera.

La expansion capitalista en todo el planeta se ha materializado, lo que en cierta
forma ha provocado el agotamiento de los espacios territoriales basicos. Se ha
impuesto a costa de depredar la Naturaleza. Es el tiempo de las resistencias, de
luchar y de crear propuestas alternativas contra ese capitalismo depredador.
También es el tiempo de mirar con respeto a los pueblos originarios, a su vida
tradicional, la experiencia social y cultural que forj6 sélidas estrategias de vida,



con respeto a la Naturaleza, estrategias productivas con mirada selectiva,
integral.

Es por lo anterior que reafirmamos que la lucha de nuestro pueblo mapuche se
inscribe también en un contexto mayor: el de la nueva emergencia nacionalitaria
de los pueblos originarios del continente, en defensa de los territorios y la
libertad. Se trata de una reemergencia en un marco mas amplio y con un nuevo
tipo de sujeto social y politico, que levanta un proyecto de emancipacién y que
postula la continuidad de la resistencia. En ese trayecto largo de lucha, la CAM
se va constituyendo en un referente para gran parte de la sociedad oprimida. En
el conflicto global que estd en curso, el pueblo mapuche sera uno de los actores.
Eso lo damos por seguro los weychafe.



Glosario

Capitulo 1

Weychafe : Guerrero/a.

Wewaifi : Ganaremos. Wewngelayaifi; no nos venceran, no nos ganaran.

Weychan : Guerrear.

Wiinen : Mayor. Wiine; Wiinen, el primero.

Longko : Jefe, cabeza, lider.

Kiiie rupii : Un camino, el camino a seguir como forma de vida.

Ad Mapu : Faz de la tierra, conteniendo las costumbre y tradiciones, ademas
de las leyes naturales.

Ngen pin : Duefio de la palabra.

Machi : Hombre o mujer conocedor de remedios y enfermedades. En el
contexto actual se plantea, también, que como autoridades
ancestrales estan asumiendo, ademas un rol politico. Se dice que
el resurgimiento de los pu weychafe, también lo estan las machis,
particularmente para la guerra, como expresion de la defensa del
territorio y los espacios sagrados.

Fiitalmapu : Gran extension de tierra, pais.

Lof : Comunidad.

Nidol longko : Longko mayor, longko principal. El mas sabio y el que mejor
habla en mapudungun.

Wewpife : Parlamentador u orador. El mas capaz, el mejor para parlamentar
en mapudungun, el que cuenta la historia en forma oral.

Wewpin : El mejor orador. Wewtin : Ganar. Pin : el decir. El que gana en

Aukan kawellu
Ngillatiin

Williche
Reche mapuche

Rewe

Itrofill mongen
Winkul

Pichiche
Ngillafimawun
Dungu machife

Ngiichal machife
Ngillatuwe

Mawida

Paliwe
Tren tren

hablar y bien. Wew, es la raiz de la palabra wewiin.
: Caballo alzado. Auka también significa yegua
: Rogativa.

: Gente del sur
: Solo gente mapuche, gente pura. Se dice que los antiguos
mapuches, antes de la conquista, se consideraban Reche.

: Lugar puro. Re; puro, sin mezcla. We; lugar.

: Todo ser viviente, naturaleza y seres humanos.
: Cerro

: Nifio/a

: Ceremonia, es un tipo de rogativa.

: Es el que recibe en mensaje del ola machi.

: Es el que arenga al o a la machi.

: Lugar donde se realiza la ceremonia mas significativa del
pueblo mapuche (ngillatun), espacio sagrado que en el centro
tiene un rewe plantado.

: Bosque o monte, lugar donde existe un equilibrio natural y
sobrenatural.

: Lugar donde se juega el palin.

: Terreno en altura, que como espacio fisico, representa la
proteccion y el renacer del mapuche.



Menoko : Lugar reservado para los seres sobrenaturales.

Trayen ko : Agua de cascada.

Eltun : Cementerio.

Trawiiwe : Lugar de reunion.

Ulkatuwe : Lugar donde se canta.

Capitulo 2

Ngen : Duefio de un espacio o lugar.

Wallmapuche : Mapuche en su entorno.

Kupalme : Historia, ser o pueblo con historia. Kiipalmengechi trokinche.
Kupal, linaje.

Weftupe

pu weychafe

Wallmapu
Tuwiin

Capitulo 3

: Que broten, que surjan, que se levanten los guerreros. Weftupe;
que vuelvan a aparecer, renacer. Renazcan.

: Territorio ancestral mapuche.

: Lugar de procedencia, territorio.

Aillarewe

Capitulo 4

: Nueve parcialidades, nueve alianzas.

Pu peni ka
pu lamngen
williche

Capitulo 5

: Hermanos y hermanas williche.

Piilli

Capitulo 6

: Alma o espiritu de los muertos.

Kollellawain
o Kollallawain

: Nos transformaremos en hormigas Kollellarekeleaifi.



Estaremos como hormigas.

Kiiie, Epu,

Kiila, Meli

ka Kechu : Nimeros en mapudungun: Uno, dos, tres, cuatro y cinco.

Piam : Es la narracion de un cuento o acontecimiento en forma oral con
una moraleja o ensefianza.

Chau Ngenechen : Es el Ngen mas importante para la espiritualidad mapuche. Es el
creador y regidor de todo, simbolo de equilibrio y bienestar.
Actualmente se asocia al equivalente de dios cristiano,
particularmente por la composicion de su nombre. Padre duefio de
los mapuche.

Pu longko : Autoridades ancestrales que habitan en el Wenumapu, la tierra
de arriba.

Capitulo 7

Fiitake kuyfike

che yem : Grandes personajes antiguos, se refiere a nuestros antepasados.

Giilumapu : Territorio mapuche del oeste.
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